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ବଣ୍ଟବିଭା 


Cpe 


ବଣଵ୍ବଭା 


ମାନିନୀକୁ ଦେଖୁଲେ କେହି ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ବୟସର ସଠିକ୍‌ କଳନା କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଭାବେ ସେ ଜଣେ ଗୁହିଣୀ । ସେ ସେଦିନ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମୋ 
ସହିତ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ତାଙ୍କର ଲେଖାଲେଖୁ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କଲେ । 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଅରବିନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଆସିଥିଲେ ! ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତୀ ଉଭୟଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଦେଖୁଲେ 
ପେଟ ପୂରି ଉଠେ | ଛଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଷିକୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହି ହୁଏ ନାହିଁ । ଉଭୟେ 
ମା୍ଚ୍ଚିତ ରୁଟି ସଂପନ୍ନ, ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସଂସ୍କୃତି ତଥା ପରମ୍ପରାରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ! ମାନିନୀ କବିତା 
ଲେଖନ୍ତି । ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ କବିତାରେ ତାଙ୍କର କଳାପାଟବ ଅନେକ ଲେଖା ଭିତରେ ନାଁ 
ନଦେଖୁ ମଧ୍ୟ ବାରିହୁଏ । 


ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୋ ପତ୍ନୀ ପଚାରିଲେ - ଏମାନଙ୍କର ବିବାହ 
ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ ହୋଇଛି ? ଭଲ ଯୋଡିଟିଏ, ସେ ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଦେଲେ | ମୁଁ ହସିଲି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ | କହିଲି ¬ ତୁମେ ଏଠାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହାରିଗଲ । 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ବୟସ କଳନା କରିବାରେ ହାରି ଯାଇଥୁଲି । ତାଙ୍କର ପୁଅଟିଏ 
ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ କରି ଇନ୍‌ଫୋସିସ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଛି । ଝିଅ ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପଢୁଛି । 
ପତ୍ନୀ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବିସ୍ଲୟଭାବର ଯେଉଁ ମୁଦ୍ରା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ, ତାହା 
ମୋ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵରଣୀୟ ଘଟଣା ! 
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ବି୍ଚବିରୀ______ 
ମିଷ୍ଟଭାଷିଣୀ ମାନିନୀ ସବୁବେଳେ ନିଜର ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି | କାମରୁ 
ଛୁଟି ମିଳିଲେ ଠାକୁର ଘରେ ବସି ବିଷୁ ସହସ୍ତ ନାମ ଜପ କରନ୍ତି | ଭାଗବତ ପାରାୟଣ 
କରନ୍ତି | ପିଲା ଦୂଇଟି, ଜଞ୍ଜାଳ କମ୍‌ ! ଅରବିନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମାନିଲା ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ସଂପନ୍ନ ସୁପୁରୁଷ ! ବୃତ୍ତିରେ ଅଧ୍ଯାପକ, ସାହିତ୍ୟ ରସିକ । ତେଣୁ କବିତା ଲେଖୁବାରେ 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ କରନ୍ତି । ଆବୃଭ୍ି କରିବାକୁ ଅଝଟ କରନ୍ତି । ସେଇ କବିତା 
ଆବୃଭିରୁହି ମାନିନୀ ସହିତ କଲେଜ୍‌ରେ ପରିଚୟ ହୁଏ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର | 


ସେ ଘଟଣାଟି ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ବର୍ଷ ତଳର । କଲେଜରେ ଛାତ୍ର, ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆୟୋଜିତ ହେଉଥାଏ ଗୋଟାଏ କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ ! ତା ସହିତ ଥାଏ 
କେତୋଟି ରଙ୍ଗାରଙ୍ଗ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ସେହି କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ବରେ 
ଥାଆନ୍ତି ତରୁଣ ଅଧ୍ଯାପକ ଅରବିନ୍ଦ ! ମାନିନୀ ଯେତେବେଳେ ତା”ର କବିତାଟି ଆବୁରଭି 
କରେ, ଅରବିନ୍ଦ ସେ ଲେଖାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଆବୃଦ୍ତିର ଚାତୂରୀ, ସର୍ବୋପରି ମାନିନୀର ରୂପ 
ଲାବଣ୍ଯରେ ବିମୋହିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ଅଭିଭାଷଣରେ ମାନିନୀର 
ଏଭଳି ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲେ ଯାହାକି ମାନିନୀ ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତଃ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ସେହି ଦିନଠାରୁ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ 
ହେଉଥବାର ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ! 


କୌଣସି ବାଧାବିଘ୍ନ ନଥାଇ, ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ କୌଣସି ନାଟକୀୟତା ନଥାଇ 
ଉଭୟଙ୍କ ବିବାହ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥଲା | ସେ ବିବାହରେ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଥଲେ ସେହି କଲେଜର 
ଆଉ ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ ଯେ କି ମାନିନୀର ପିତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲେ ଏବଂ 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଅଗ୍ରଜୋପମ ଥଲେ | ଦୂଇଟି ଆକାଂକ୍ଷିତ ପ୍ରାଣ ଏକ ହୋଇଗଲେ ଭବିଷ୍ୟତର 
ସ୍ଵପ୍ପରେ ବିଭୋର ହୋଇ ସୁଖର ନୀଡ଼ ରଚନା କରିବାକୁ । ନିଜେ ମାନିନୀ ସ୍ବୀକାର 
କରନ୍ତି - ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ଚାରିଚକ୍ଷୁ ମିଳନ ପରଠୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ବିବାହଯାଏ ସେ 
ଅସୁମାରି କବିତା ରଚନା କରିଥିଲେ ! ସେ କବିତାମାନ ଥଲେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ସ୍ଵତଃସୁର୍ଭ 
ମନ୍ଦାକିନୀର ଉତ୍ସ ! ମାତ୍ର ବିବାହ ପରଠାରୁ ସେ ଧାରା ଯେପରି କ୍ଷାଣ ସ୍ରୋତା ଅନ୍ତଃ 
ସଲିକା ଫଲ୍‌ଗୁ ହୋଇ ଯିବାକୂ ଲାଗିଲା । ହୃଦୟର ସ୍ନ୍ଦନ ସହିତ କ'ଣ ଆବଦେଗଭରା 
କବିତାର ଏତେ ସଂପର୍କ ଥାଏ ? ମାନିନୀ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ - ଯାହାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି 
ତାଙ୍କର ଭାବୋଚଛୁଳ କବିତା ଏକଦା ରସମୟ ହୋଇ ଉଠିଥଲା, ଆଚି ସେ କବିତା 
କାହିଁ ? ସେ ହୃଦୟ କାହିଁ ? ତାଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ରାଜକୁମାର ଆଜି ତାଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରେ 
ଅଥଚ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନସବୂ ଫିକାଫିକା ଲାଗୁଛି ! ବୋଧହୁଏ ବୟସର ଝଡ ସେ ସବ୍ରକୁ 
ଉଡାଇ ନେଇଛି | 
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ବଣ୍ଠଚିଭା 
କଲେଜ ଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡିଲେ ମାନିନୀ ଆଜି ବି 
ଲାଜେଇ ଯାଆଛ୍ି | 


ଦିନେ ଲନ୍‌ରେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଉପରେ ତାଙ୍କ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଅଦୂରବର୍ଭୀ ଦେବଦାରୁ ଗଛରୁ ଗୋଟାଏ ପତି ମାଙ୍କଡ଼ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ି କଲେଜ୍‌ ବିଲ୍ଡିଂ ଆଡକୁ ଯାଉଥବା ବେଳେ ଦୂଇଟା ବୁଲାକୁକୁର ତାକୁ 
ଖେଦି ଆସିଲେ । ମାଙ୍କଡ଼ଟି ଭୟଭୀତ ହୋଇ ମାନିନୀ ପାଖ ଦେଇ ଦୌଡି ପଳାଇ 
ଆମ୍ମରକ୍ଷା କଲା ବେଳକୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତା ମାନିନୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ କୁଣ୍ଠାଇ ଧରି ପକାଇଥୁଲେ । 
ମାଙ୍କଡ଼ ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା - କୁକୁର ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲେ | ମାନିନୀ ଲାଜରେ 
ଜତସଡ ହୋଇ କହିଲେ ¬ ସାର୍‌, ଏକସ୍କ୍ୟୁଜ୍‌ ମି | ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ସେ ଦୂଶ୍ଯ 
ବହୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର ଉପଭୋଗ୍ଯ ହୋଇସାରିଥୁଲା | ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ଧରି 
ସହାଧ୍ୟାୟୀମାନଙ୍କର କଟୁମନ୍ତବ୍ୟ, ଟିଟ୍‌କାର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥୁଲା | କ୍ଲାସ୍‌ର ସବୁଠାରୁ 
ହେରେସା ପିଲା ବିକୂନା ତ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କେତେଥର କହିଲା - ଆରେ ଗୋଟାଏ 
ପୋଷାମାଙ୍କଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି କଲେଜ ଆସିଲେ କେମିତି ମଜା ହୁଅନ୍ତା ? ଠିକ୍‌ ଝିଅମାନେ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବାବେଳେ ମାଙ୍କଡ଼ଟା ଟିକିଏ ଦୁଷ୍ଟାମୀ କରିଦେଲେ ମୋ ଭାଗ୍ୟଟା 
ବି ଖୋଲିଯାଆନ୍ତା । 


ତା ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ବୁଲୁ କହିଲା - ଆରେ ହେ, ତାହେଲେ ସେ ଦିନର ସେ 
ମାଙ୍କଡଟା ସାର୍‌ଙ୍କର ପୋଷାମାଙ୍କଡ ବୋଲି ତୁ କହୁନୁତ ? 

ନା....ମ । ମୁଁ କହୁନାହି, ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି | 

ସେ ସମସ୍ତ ଟିପ୍ପଣୀ ଯେ ତାରି ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ ଥଲା, ସେ କଥା ମାନିନୀ ଭଲ 
ଭାବରେ ବୁଝିପାରୁଥଲେ ବି ନିରୁଭର ଥଲେ । ନଶୁଣିଲା ଭଳି ସେଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ଯାଇଥିଲେ । କଥାକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ନଦେଇ ନିରବରେ ସେ ସବୁ ହଜମ କରିଥୂଲେ । 
ସେସବୁ ଛାତ୍ରୀ ବୟସର କଥା । ଜୀବନ ଇତିହାସର .ଗୋଟାଏ ଝାପ୍ସା ଫର୍ଦ୍ଦ । 


ମାନିନୀ ସ୍ଵାଭାବତଃ ଜଣେ ଭକ୍ତି ପରାୟଣା ମହିଳା । ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂରଁରୁ ଶଯ୍ୟା 
ତ୍ୟାଗ କରି ପ୍ରାତଃ କାର୍ଯ୍ୟାଦି ସମାପ୍ର କରନ୍ତି । କୁଆ କା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
'ଭକ୍ତି' ସହିତ ଗୃହଦେବତାଙ୍କ ପୁଜା ଶେଷ କରି ଘିଅ ଦୀପଟିଏ ଧରି ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି 
ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଗଣାକୁ । ଦୀପ ଓ ନୈବେଦ୍ଯ ଅର୍ପଣ କରି ଯେତେବେଳେ 
ବେକରେ ଶାଢ଼ୀର ପଣତ ଗୁଡାଇ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି - ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାର 
ଗାତ୍ରରୁ କେଉଁ ଏକ ଚାରୁକଳା ବିମଣ୍ଡିତା ଅପରୂପା ରୂପସୀ ମାନବୀ ରୂପରେ ଯେପରି 
ଦେବୀପୀଠରେ ଭକ୍ରିପୂତ ନୈବେଦ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । ତାପରେ ସେ ବାହାରି ଯାଆକ୍ତି 
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ବଣ୍ଟବିଭ୍ତା 
ଅଦୂରସ୍ପ ଶିବମନ୍ଦିରକୁ ପ୍ରାତଃ ଆଳତୀ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ଏହା ତାଙ୍କର ଅସ୍ମି ମଜାଗତ । 
ବଂଶତଂସଂସ୍କୃତିକୁ ବହନ କରି ଆଣିଛନ୍ତି ପିତ୍ରାଳୟରୁ ଶ୍ଵଶୁରାଳୟକୁ । 


ଦିନେ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଦର୍ଶନ ସାରି ଆସୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ମାନିନୀଙ୍କ 
ଗୋଡ ମାର୍ବଲ ଚଟାଣରେ ଖସିଗଲା | ପତି ଯାଉଯାଉ ସେ ଡାହାଣ ହାତ ଭରା ଦେଇ 
ଅଵ୍ତକେ ଅଟକିଗଲେ ସିନା, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ହାତ କଟେଟିରୁ ପୁରୀ ବୁଲିଗଲା | ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ସେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ! ପାଖରେ ଥିବା ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ତାଙ୍କୁ ଦୈନିକ 
ଦେଖୁଥବାରୁ ଜାଣନ୍ତି, ଚିହୃନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିଦେଲେ । 
ଏବେ ବି ସେ ଦିନର ଯନ୍ତ୍ରଣା କଥା ବର୍ଣନା କଲେ ମାନିନୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ 
ବେଦନାର ଛାପ ଫୁଟିଭଠେ । ସେତେବେଳେ ଅରବିନ୍ଦ ତାଙ୍କର ବହୁତ ସେବାଯତ୍ଵ 
କରିଛନ୍ତି । ଦିନେ ମାନିନୀ ଅଭିମାନ କରି କହିଲେ- ତୁମେ ମୋର ଯେତେ ସେବା 
କଲଣି ମତେ ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ରଣୀ କରିଦେଲ | ଭଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ କେବେ ତୁମର 
ସେହି ସେବା, ରଣରୁ ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରିବି ! ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ ¬ ଛି, ସେମିତି କହନ୍ତି, ? 
ଆମର ସଂପର୍କ କଂଣ ଦେବାନେବା ହିସାବରେ ସୀମିତ ? ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବରେ କିଛି 
ଦେବାରେ ଯେଉଁ ବିମଳ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ତାହା ହୃଦୟରେ ହି ଅନୁଭବ କରିହୁଏ | 


ମାନିନୀକୁ ଆଉ ଅରବିନ୍ଦ ସେ ଦିନମାନଙ୍କର ରଣମୁକ୍ତିର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି | 


ଏବେ ଉଭୟଙ୍କର ବୟସ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ କାନମୂଳ ପାଖରେ କାଁ ଭା 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପାଚିଲା ବାଳ ଦେଖା ଦେଲେଣି । ଅରବିନ୍ଦ କହନ୍ତି - ମାନିନୀ ! ମୁଁ 
ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲିଣି |! ମାତ୍ର ସମୟ ତୁମ ପାଖରେ ସ୍ମିର ରହି ଯାଉଛି । ଏବେ ତ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ତୁମକୁ ଦେଖୁଲେ ଲୋକେ ତୁମକୁ ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଭାବିବେ | 
ମାନିନୀ ଲାଜେଇ ଯାଆନ୍ତି; କହନ୍ତି - ଆମେ ତ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଉଛନ୍ତି ! 
ବୟସ ମୋ ପ୍ରତି ପକ୍ଷପାତ କରିଥୁବା ମୁଁ ତ ଅନୁଭବ କରୁନାହିଁ । ଆମର ପୁଅଝିଅମାନେ 
ଆସି ବିବାହ ବୟସରେ ପାଦ ଦେଲେଣି | ଯାହା କହୁଛ ଆସ୍ତେ କୁହ । 


ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ସୁଖୀ ସଂସାର କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ 
ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଜାଣି ଥବା ଲୋକେ କଥାବା ହୁଅନ୍ତି 


ସେଦିନ କଲେଜରେ ଗୋଟିଏ ଫଙ୍କସନ୍‌ ଥାଏ । ସରିବା ବେଳକୁ ବହୁତ ରାତି 
ହୋଇଗଲା | ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସହ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଖାଇପିଇସାରି 
କଲେଜରେ ରହିଯିବାକୁ ସ୍ପିର କଲେ । ଅରବିନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ରହିଗଲେ | ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ 
ରହିଯିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ମଧ୍ୟ ନଥଲା | ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ 
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rr ବଣ୍ଟବିଭା 
ଫେରିଲେ । ଅରବିନ୍ଦ ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଫେରି ଦେଖୁଲେ - ଗୋଟିଏ ରାତିରେ 
ମାନିନୀଙ୍କର ବୟସ ଯେପରି ଦଶବର୍ଷ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଅଖୁ ଦୁଇଟି ଫୁଲି ଯାଇଛି । ଲାଲ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ତା ଅର୍ଥ ହେଲା, ମାନିନୀ କାଲି ନଖାଇ ନପିଇ ସାରାରାତି ନ ଶୋଇ 
କେବଳ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କଟାଇଛନ୍ତି । 


ଅରବିନ୍ଦ ହୃଦୟରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ହାତୂଡି ପାହାର ଅନୁଭବ କଲେ: | 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମା ମାନିନୀଙ୍କର ଇଏ କି ଅବସ୍ଥା ? ଇଏ କି ବେଶ ? 


ମାନିନୀ ! ଏ କଣ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ? ମାନିନୀ ନିରୁତଉର | ମୁହଁ ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ 
ବୁଲାଇ ଚୂପ୍‌ କରି ବସି ରହିଲେ | ସେ ଘଟଣା ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧୂଲା | ସେ ପୁନଶ୍ଚ 
ସେମିତି ନ ଖାଇ ନପିଇ କଲେଜକୁ ନିରବରେ ଚାଲିଗଲେ । 


ପୁଅଝିଅ ଦୁହେଁ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ - ବୋଉ ! ବାପା ନ ଖାଇ କଲେଜ 
ଚାଲିଗଲେ । ତୋର ଦେହ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ନାହିଁ । ତୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବି କଥାବାର୍ଭା 
କରୁନାହୁଁ । ତୁ ବିଶ୍ରାମ କର । ଆମେ ଯାଉଛୁ, ଜଲଖୁଆ ତିଆରି କରି ଖାଇଦେଇ 
ଚାଲିଯିବୁ । ତୋ ପାଇଁ ରଖୁଦେବୁ । 


ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମାନିନୀଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା - ଅମ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମାନ 
ଅଭିମାନ ନେଇ ପିଲାଏ କଷ୍ଟ ନ ପାଆନ୍ତୁ । ପୁଣି ଭାବିଲେ - ମୁଁ ଆକଢି କେଡେ ଭୁଲ 
କଲି । ସେ ଆସିଲେ, ମତେ ଏତେ କଥା ପଚାରିଲେ । ତାଙ୍କର ସଙ୍କୁଚିତ ବ୍ୟବହାର 
କହିଦେଉଥିଲା - “ ମାନିନୀ ! କାଲି ରାତିରେ ଫେରି ନପାରିବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖତ । ମତେ 
କ୍ଷମା କରିଦିଅ ।” ମାତ୍ର ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେ ନିରବ ଭାଷାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଠିକ୍‌ କରି 
ନାହିଁ । ମାନିନୀ ଉଠିଲେ ! ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | 
ମନେ ମନେ କହିଲେ - ଅରବିନ୍ଦ 1 ମତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ମୁଁ ଆଜି ତୁମ ପାଖରେ 
ଅପରାଧ କରିଛି । ଏଭଳି ଭୁଲ ମୁଁ ଆଉ କେବେ କରିବି ନାହିଁ । 


ଅରବିନ୍ଦ ମଧ୍ୟ କଲେଜରେ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍‌ ରହୁଥାନ୍ତି । ନା ପଢ଼ି ପାରୁଛନ୍ତି, 
ନା ପଢ଼ାଇ ପାରୁଛନ୍ତି ! ଖାଲି ଅସ୍ମିର ହୋଇ ଭାବୁଥାଳ୍ି ¬ ଘରୁ ରାଗି କରି ଚାଲି ଆସିବାଟା 
ମୋ ପକ୍ଷେ ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ଗତକାଲି ରାତିରେ ମାନିନୀ ରୁଷିଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି 
ମଧ୍ଯ ଚାଲିଆସିବାଟା ମସ୍ତବଡ ଭୁଲ । ବିଚାରୀ କାଲି ରାତିରୁ ଏ ଯାଏ ଖାଡା ଉପବାସରେ 
ଥିବ । ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଅବଶେଷରେ ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଚେମ୍ବରରୁ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ 


କଲେ - ହ୍ୟାଲୋ...... ହ୍ୟାଲୋ..... ! ଆର ପଟରୁ ମାନିନୀଙ୍କର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଣ୍ଠରୁ 
ଭାସି ଆସିଲା ହ୍ୟାଲୋ.... ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ, ମାନିନୀ ! ତୁମେ ମନ କଷ୍ଟ କର ନାହିଁ - 
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ଵବଣ୍ଡବିଦ୍ଞା_____ 
ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଆସୁଛି । ମାନିନୀ କହିଲେ - ତୁମେ ସତରେ ମତେ କ୍ଷମା କରି 
ଦେଇଛ ? ତା'ପରେ କାନ୍ଦଣା ଶବ୍ଦରେ ଆଉ କିଛି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ ! 


ଅରବିନ୍ଦ ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କୁ କହିଲେ - ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ପିରିୟଡ୍‌ ପାଇଁ ହାଫ୍‌ 
ଲିଭ୍‌ ନେଇ ଟିକିଏ ଘରକୁ ଯିବି | ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ଦେଇ ଯାଉଛି । ଉଭୟଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କଥାବାରା ଶୁଣିଥିବା ଅଭିଜ୍ଞ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ କହିଲେ - ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଛୁଟି 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । 


ଅରବିନ୍ଦ ବାହାରିଯିବା ପରେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ନିଜ ଅଖ୍ମରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । 


- ମିତା ଯଦି ଏତିକି ବୁଝିଥାନ୍ତା, ଶରତ୍‌ ଯଦି ଏତିକି ହୃଦୟବାନ୍‌ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା, 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଗତି ଆଜି ଏପରି ନହୋଇ ହୁଏତ ଭିନ୍ନ ମୋଡ ନେଇଥାନ୍ତା | 


ମିତା ଓ ଶରତ୍‌ | ଶରତ୍‌ ଓ ମିତା । ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ବାନାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ଓ 
ଜ୍ଵାଇଁ | ପିତାମାତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମିତା ପିଲାବେଳରୁ ଖୁବ୍‌ ଜିଦ୍ଖୋର 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଉଭୟ ଉଭୟକୁ ଭଲପାଇ ବିବାହ କରିଥୁଲେ ହେ ମିତାର ସବୁବେଳେ 
ସନ୍ଦେହ ଶରତ୍ର ଚଚିତ୍ର ପ୍ରତି । ମିତା ପ୍ରାୟତଃ ଖୁବ୍‌ ନିଶୁର ଭାବରେ ତାର ତିରସ୍ଟାର 
ତୀରରେ ଶରତ୍କୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରେ | 


ସେଦିନ ବାନାତ୍ବରଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ଘଟଣା ଘଟିଲା । 
ଶରତ୍‌ ସହିତ କଳି କରି ମିତା ଘର ଛାଡି ଚାଲି ଆସିଲା ! ତାର ସେ କାନ୍ଦ ଓ କ୍ରୋଧ 
ଦେଖୁ ବାନାମ୍ବରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଅତ୍ଯଧ୍ବକ ରକ୍ତଚାପରେ ମୂର୍ଚିତା ହୋଇ ପଡିଲେ । ଦୀର୍ଘଦିନ 
ଧରି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିସ୍ଥା ପରେ ବି କୋମାରୁ ଆଉ ଲେଉଟିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ 
ଛ'ମାସ କାଳ କୋମାରେ ରହି ଦିନେ ସେ ଚାଲିଗଲେ, ପ୍ରୌଢ଼ ବାନାମତ୍ବରଙ୍କୁ ସଂସାରର 
ଯାତ୍ରା ପଥରେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଛାଡିଦେଇ ! ସେହିଦିନଠାରୁ ବାନାମ୍ବରବାବୁ ମିତା 
ପ୍ରତି ମନେ ମନେ ଭୟଙ୍କର କ୍ଷୁବ୍ଧ | ମୁହଁରେ ନିଜର ଝିଅକୁ କିଛି କହି ନପାରିଲେ ବି 
ମିତାକୁ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୁଏ - ମୋର ସମସ୍ତ ସୁଖଶାନ୍ତିକୁ ମୋ ଠାରୁ ଛଡେଇ 
ନେବାକୁ ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ଦୂଷ୍ଟଗ୍ରହ ଏଇ ମିତା ରୂପରେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା । 


ବହୁ' ଅନୁନୟ ବିନୟ କରି ବାନାମ୍ବରବାବୁ ଶରତ୍କୁ ଘରକୁ ଡକାଇ ଆଣି 
ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ - ଏ ବୟସରେ ମୋର ଆଉ ମନସ୍ତାପ ବଢ଼ାଅ ନାହି ବାବା; 
ତୁମେ ତ ବୁଝିବାର ପିଲା । ମିତାକୁ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ | 


ଶରତ୍‌ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ କଥାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ମିତା ସହିତ ମନାନ୍ତର ଦୂର କରିବାକୁ 
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; I ବଣ୍ଟବିଭା 
ବହୂତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା | ବାନାମ୍ବର ବାବୁ ଆଢୂଆଳରୁ ସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ବେଳେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଆଶାର କଦମ୍ବ ପ୍ରସତୁଟିତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ମାତ୍ର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିତା ତା'ର 
ଵିଦରେ ଅଟଳ ରହି ଶରତ୍ର ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡିଦେଇ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲା | କ୍ରୋଧରେ 
ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଶରତ୍‌କୁ ଦଣ୍ଡିତ କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ ନିଜକୁ ଦଣ୍ତିତ କଲା ଓ ବୟସ 
ପିତାଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅଥଳ ସାଗରରେ ବୁଡାଇ ଦେଲା । 


ଅରବିନ୍ଦର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଶୁଣି ଓ ସେ ପଟରୁ ମାନିନୀର ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଆମ୍ବ 
ସମର୍ପଣ, ଆମ୍ବ ନିବେଦନ ଶୁଣି ବାନାତ୍ବର ବାବୁ ଖୁସିରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
ପତିପତ୍ନୀଙ୍କର ନୈସର୍ଗିକ ପ୍ରେମର ବର୍ଣ୍ଣବିଭା ତାଙ୍କର ହୃଦୟକୁ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ମହକରେ 
ଆପୃତ କରିଦେଲା | କବିଙ୍କର ସାର୍ଥକ ସୃଷ୍ଟିର ଧାଡି ଦୁଇଟି ମନେ ପଡ଼ିଲା - 


“ ଏଇଠି ସରଗ ଭୂଇଁ, ଏଇଠି ବୈକୁଣ୍ 
ଭାରତର ତପୋଧନ ତପୋବଳ ପୁଷ୍ଟ ।” 


ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ଝିଅର ନିଷ୍ଠରୁଣ ଅହଂ ଭାବର ପୀଡା ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ କରି 
ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ | ଭାବିଲେ - ଆହା ! ଅରବିନ୍ଦ ଓ ମାନିନୀ ପରସ୍ପରକୁ କେତେ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ! ! ତାଙ୍କର ସେ ପ୍ରେମ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହେଉ | ହତଭାଗୀ 
ମିତାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆଉ କୌଣସି ଝିଅକୁ ନ ମିଳୁ । ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ ବାନାତ୍ବର ବାବୁ ଆଖୁରୁ 
ଚଷମା କାଢ଼ି ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ହୁଏତ ମିତା ବି ଏମିତି ଘରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଲୁହ 
ପୋଛୁଥବ । ନିଜର ଅହଂକାରରେ ଜଳି ଜଳି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣକୁ ଜଳାଉଥ୍‌ବ । 
ମାନିନୀ ତାଙ୍କର ଛାତ୍ରୀ ଆଉ ମିତା ତାଙ୍କର କନ୍ଯା ! ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବୁଵ୍ଧିମତ୍ତୀ ଓ 
ସହନଶୀଳତାର କେତେ ଫରକ୍‌ ସତେ ! ! ଯୁଗପତ୍‌ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକର ଗର୍ବସ୍ତୀତ ବ୍ୟକ୍ତତ୍ଵ 
ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଲୁଣ୍ଠିତ ପିତୃତ୍ଵ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିଷ୍ଣଭ ବୋଧହେଲା । 
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a 


ବଣ୍ଡବିଭା 


ବାପାକ୍ଂ ଶ୍ରାଙ୍କ 


ରାତି ପାହିଲେ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ । ତିନି ଭାଇଯାକ ଚାକିରି ଜାଗାରୁ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ 
ଧରି ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛନ୍ତି । ତିନି ପୁଅଯାକ ମାଂଙ୍କୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ 
- ମା' ଆମେ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛୁ । ଏଥିରେ ତୁମର 
ମତ କଣ ? 


ମା” କହିଲେ ତୂମେମାନେ ଯେମିତି ଚାହୁଁଛ କର । ମୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ ମତ 
କଣ ? ବାପାଙ୍କ ଗଲାପରେ ଆଉ ମୋ ମତର ବା ମୂଲ୍ୟ କଣ ଅଛି ? 


ବଡ ପୁଅ ହରିଶ୍‌ ସାନ ଭାଇ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଇଶାରା 
ଦେଲା । ନିଜେ ମା” ପାଖରେ ବସିପଡି ପଚାରିଲା - ମାଂ ତୁ ଏମିତି କାହିଁକି କହିଲୁ ? 
ତୂ ନିଜେ ତ ନାହିଁ କଲୁ । କିଦ୍‌ ଧରିଲୁ ଏ ଘରଛାଡି କୁଆଡେ ନ ଯିବାକୁ, ବାପାଙ୍କ ପରେ 
ଆମେ କ”ଣ ତତେ ହେଳା କରିଛୁ ? ତୂ ଚାଲ ମୋ ପାଖରେ ସମ୍ବଲପୁରରେ ରହିବୁ । 


ମଝିଆଁ ଓ ସାନ ଦୂଇଜଣ ମଧ୍ୟ ମାଂଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ ସେହିକଥା ପଚାରିଲେ । 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲେ । ସୁନୀତି ଦେବୀ କହିଲେ - କାଲି କାମଟା । ଆଚି 
ତୁମେମାନେ ଏମିତି କଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲେ ଚଳିବ ? 


ଆସନ୍ତାକାଲି ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ! 
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ବାପାଙ୍ଂଂ ଶ୍ରାଙଫି 

ସୁନୀତି ଦେବୀଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ସୁଶାନ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ! ପୁଅମାନେ ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ 
କରିବାକୁ ସ୍ପିର କରିଛନ୍ତି | 

ଘର ଆଗରେ ଟେଣ୍ଟ ହାଉସ୍‌ବାଲା ଖୁଣ୍ଟପୋତି ଦଉଡିରେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରୁଛନ୍ତି ! 

ବରାଦ ଅଛି - ଗୋଟାଏ ବଡଜାଗା ଆବୁର ହେବ ଯେପରି ପାଞ୍ଚଶହ ଲୋକ ବସିପାରିବେ । 


ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଖାଇବା ପିଇବା ବ୍ଯବସ୍ପା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଲୋକେ 
ବସିବେ | 


ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନ ବେଳା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଥାଉଣୁ । ସୁନୀତି ଦେବୀ ଦିନବେଳା ଅତିଥ ସକ୍ରାର ଓ 
ନାରାୟଣ ସେବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥଲେ | ମାତ୍ର ପୁଅମାନେ ସ୍କିର କଲେ, 
ଜାକଜମକରେ କରିବାକୁ ହେଲେ, ଦିନବେଳା ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମଟା ସରିଯାଉ - ରାତିରେ 
ଭୋକିଟା କରିବା । ଆଲୁଅର ଝାଡ ଲାଗିବ, ମାଇକ୍‌ ବାଢିବ | ସେ ସବୁ ରାତିକୁ 
ଶୋଭା, ଦିନ ବେଳା ଖତେଇ ହେଲାଭଳି ହେବ । ଅଘେନା ଦେଖାଯିବ ! 


ସୁଶାନ୍ତ ଥଲେ ଜଣେ ଓଡିଶା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଅଫିସର । 
ତିନୋଟି ଯାକ ପୁଅଙ୍କୁ ପାଠ ପଢାଇ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । ତାପରେ ମଧ୍ଯ ନିଜର ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା ଏବଂ ତା ଆଗରେ ଖୁବ୍‌ କିଛି ଖୋଲା ଜମି | ସଂଲଗ୍ନ ସରକାରୀ ଜମିକୁ ମଧ୍ୟ 
ନିଜ ନୀରେ କରାଇନେଇ ପାଚେରୀ ବୁଲେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ସେ ଜାଗା ଖୋଦ୍‌ 
ତାଙ୍କର ! 


ବଡପୁଅ ହରିଶ୍‌ ଏଲ୍‌.ଆଇ.ସି.ର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ! ଦ୍ଵିତୀୟଟି ଓଡିଶା 
ଅର୍ଥସେବା ଅଫିସର | ବାଲେଶ୍ଵରରେ ପୋଷିଂ । ଆଉ ସବା ସାନପୁଅ ଗିରୀଶଟିର କଂପାନୀ 
ଚାକିରି | ପୋଷିଂ ଦିଲ୍ଲୀରେ । ସମସ୍ତେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ିତ । ସଚଳ । 


ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ହେବ । ଯେମିତି ପରିବାରରେ ଗୋଟାଏ 
କାହାର ବାହାଘର | ଭୋଜିଭାତରେ କେବଳ ସୁନୀତିଙ୍କ କଠୋର୍‌ ଜିଦକୁ ସମ୍ମାନଦେଇ 
ଆମିଷ ଆଇଟମ୍‌ଟା ବଡ କଷ୍ଟରେ ବାଦ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି ! ପିଲାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ହେଲା, ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମ 
ତ ଦିନରୁ ସରିଯାଇଛି, ଆଉ ଆମିଷରେ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି । ଛେ-ଆଇଷ- ନହେଲେ 
ଭୋଜିଟା କଣ ଗୋଟାଏ ଭୋଳକିରେ ସୂୁମାରି ! ନିରାମିଷିଆ ବିଧବା ଭୋଜିକୁ ଡାକିଲେ 
ଆଵିକାଲି ଆସିବେ ଶହେରୁ ତିରିଶ୍‌ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବେଳକୁ ଆଇଟମ୍‌ଟା ପଚାରିଦେବେ 
ମାଛରେ ଉପସ୍ଥାନ ଉଣା ! କେବଳ ମଟନ୍‌ ହେଲେ ସଲିଡ୍‌ ରେସ୍‌ପନ୍‌ସ୍‌ । ଏପରିକି 
ଚିକେନ୍‌ଟା ବି ଚଳନୀୟରେ ଯିବ |! କମନ୍‌ ଡିସ୍‌ । 

ମାତ୍ର ଆଜି ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ମେଳରେ ସମସ୍ତେ ଥାଇ ଗୋଟାଏ ଭଲ 
ଚାନସ୍‌ଟାରେ ମା” ଵିଦ୍‌ କରି ପାଣି ପକାଇଦେଲା | ଛାଡ ମାତ | ଆଉ କ'ଣ କରିବା ? 


୯ 
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ବଣ୍ଡବିଭ୍ା 

ବାହା ହୋଇ ଗଲାପରେ ସାନ ଭଉଣୀଟାର ସାହସ କେତେ ବଢିଗଲାଣି ମ ! 
ବୋଉ ପଛେ ଦବିଗଲା - ସେ ଦବିଲା ନାହିଁ । କଣନା - ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଭୋଜି ଦିନବେଳା 
କର | ରାତିକୁ ମୁଁ ରହିବି ନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ ଘର । ଦିନେଦିନେ ଫେରିଯିବି । 


ରାତି ପାହିଲେ କାମ | ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରୁ ଲିଚୁ ଆଲୁଅ ଗୁଡାକ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଇଛି ! 
ହାଲୋଜିନ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲାଗିଛି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କୁଣିଆ ମଇତ୍ର, ସବୁ ଆସିଗଲେ ତ ! 
ଗୋଟାଏ ଫଙ୍କସନ୍‌ ଭଳି ଯେମିତି ଲାଗିବ ! ତେଣୁ ଆଜିଠାରୁ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! 


ରାତି ପାହିଁଲେ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ | 


ମାଇକ୍‌ ଲାଗିଛି | ଅତ୍ଯାଧୁନିକ ସଙ୍ଗୀତ କ୍ଯାସେଟ୍‌ମାନ ପିଲାମାନଙ୍କ ଚଏସ୍‌ରେ 
ବାଜୁଛି ! ରାମ୍ବଭା ହୋ.....ହୋ..... । ପିଲାମାନେ ବେଳେବେଳେ ଓଡିଆ ଗୀତ ଯଦି 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତ ଦଳେ ଟୋକା ଟୋକୀଙ୍କ ମାଙ୍କଡ ନାଚ ବେଳର ଗୀତବାଚୁଛି । 
ଆଉ ବାଜୁଛି ଇଲୁ ଇଲୁ ୍ତଲାଲା....., ମୁଁ ଓଢଣା ଉଡାଇ ଦେଲି-ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ କରିବି 
ଓଷା ଇତ୍ୟାଦି ନିଲିଜ ହଟ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ । ଗୀତ ଗୁଡାକ ପିଲାମାନଙ୍କ ଚଏସ୍‌, ରୁଚି | ଆଗେ 
ପିଲାମାନେ ବାପାମାଂଙ୍କ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ | ବର୍ରମାନ ବାପୀ'ମା ମାନେ ପିଲାଙ୍କ 
କଣ୍ଢେୋାଲ୍‌ରେ ! କାରଣ ସେମାନେ ଆଉ ବାପା ମା” ନୁହନ୍ତି ଡାଡ୍‌ ଓ ମମ୍‌ ! 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥଶୂନ୍ଯ ଉତ୍ତଟ ଡାକ । ନଟନଟୀଙ୍କ ଅନୁକରଣରେ 
_ ସ୍ବାଭିମାନ ଶୂନ୍ଯ ବେଖାତିର୍‌ ସମ୍ବୋଧନ । 


କୋଳାହଳମୟ ରାତ୍ରୀର ଏକ ଶ୍ଣଶାନ-ନିରବ ପ୍ରଭାତ ହେଲା ! ଆଜି ଶ୍ରାଦ୍ଧ | 
ବଡପୁଅ ହରିଶ୍‌ ପିଣ୍ଡ ଦେବ ! ସକାଳୁ ଉପବାସ କରିଛି । କେବଳ ଚା ଦି କପ୍‌ ପିଇଛି । 
ଲୁଚି ଲୁଚି ଛାତ ଉପରେ ଦୂଇଟା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଛି । ଚା” ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ନୁହେଁ କି 
ପାନୀୟ ବି ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତି ମେଣ୍ଟାଇବାର ସଂକ୍ଷିପ୍ର ପ୍ରୟାସ । 


ଦିନ ପାଖାପାଖୁ ବାରଟା ବାଵିଲାଣି । ପୁରୋହିତଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । ସୁନୀତି 
ହରିଶ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଆରେ ହରିଶ୍‌ ! ପୁରୋହିତଙ୍କୁ କେତେବେଳେ ଆସିବାକୁ 
କୁହାଯାଇଥିଲା ? ହରିଶ୍‌ କହିଲା ମୁଁ ତ ଗିରୀଶକୁ କହିଥିଲି ଏଗାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଆସିବାକୁ ' 
ପୁରୋହିତଙ୍କୁ କହିବାକୁ । ଆରେ ହେ ଗିରୀଶ୍‌ ! ପୁରୋହିତେ କେତେବେଳେ ଆସିବେ 
କହିଥିଲେ ? - ଗିରୀଶ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ କୌଣସି ପୁରୋହିତଙ୍କୁ କହିନାହିଁ । 
କେବଳ ନଡିଆ କତା ରଶି ନେଇ ମାର୍ୈଟ୍‌ରୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ସୁନୀତି ଦେବୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ | ଦୁଃଖତା ହେଲେ ! ଆରେ ମାଇକଟା ଟିକିଏ 
ବନ୍ଦକର | ଯା, ଜଣେ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣ । ଏତେ ଆୟୋଜନ ସାଜସଜା କଲ ! 
ଅସଲ କାମପାଇଁ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ସବୁର ମୂଲ୍ୟ କଣ ? 
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ବାପାଙ୍କଂ ଶ୍ରାଙି 
ଗିରୀଶ୍‌ ସୁଟର ଧରି ପୁରୋହିତଙ୍କ ଅନ୍ଲେଷଣରେ ବାହାରି ଗଲା | ନିଜ ପୁରୋହିତ 
ନ ମିଳିଲେ ଜଣେ ରେଢିମେଡ୍‌ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ପଡିବ ! 


ଦିନ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଯାହାକୁ ପୁରୋହିତ ବୋଲି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲା, 
ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଅକାଳ କୁଷ୍ଣାଣ୍ଡ | ଗଣେଶ ପୂଜାରେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିନପାରିବାରୁ ତାକୁ ସାହି ପିଲାମାନେ ଅପମାନ ଦେଇ ତଡି ଦେଇଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ 
ସାହି ଭିତରକୁ କାଠ କାଠ ହୋଇ ଆସିଲା ! 


ଅକାଳେ ନିୟମ ନାସ୍ରି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାତ ! ବହିଦେଖୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମଟା ସାରିଦେଉ | 
ଆଉ ଅବେଳରେ କର୍ମ ଜାଣିଥବା ପୁରୋହିତ କେଉଁଠୁ ମିଳିବେ ? 


ପିଲାମାନେ ମତ ଦେଲେ ` ଶୀଘ୍ର ପୂଜାକାମ ସାରିଦିଅ । ଏକା ସୁନୀତି ଦୁଃଖୁତା 
ହେଲେ | ସେ ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ ପୁଅମାନେ ବର୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ବାପାଙ୍କ ଶ୍ରାଵଧ 
କରିବାକୁ କୁଣ୍ଣିତ ! ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ । କେବଳ ବାହାରିଆ ଆଡମ୍ବରରେ ସମସ୍ତେ ମାତିଛନ୍ତି । 
ମୋ ବେଳକୁ ଏମାନେ କ”ଣ କରିବେ ? ମୃତ୍ୟୁପରେ ପିଣ୍ଡପାଣି ପାଇବା ବିଶ୍ଵାସ କ୍ରମଶଃ 
ତୁଟିଯାଉଛି | 


ଛାଡ । ସେତେବେଳେ କ”ଣ ହେବ ନ ହେବ କିଏ ଦେଖୁଛି ନା କରୁଛି ? 
ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଗଲେ ଗଲା । ତେଣିକି କିଏ କାହାର ! “ଘର ଘରଣୀ ଦେହ କିଳାଉ 
ଥିବେ- ” 


ପୁରୋହିତ ବରାଦଦେଲେ ବାପାଙ୍କର ଫଟୋ ଗୋଟାଏ ଆଣ । ଫଟୋଟି ମଝିଆଁ 
ପୁଅର ପୁଅ ହାତରୁ ପକେଇ ଭାଙ୍ଗଦେଇଛି | ଭଙ୍ଗାକାଚ ହାତରେ ପ୍ରଶିବ ବୋଲି ସେଟାକୁ 
ଫୋପାଡି ଦିଆଯାଇଛି । ଶେଷକୁ ବାପାମାଂଙ୍କର ଯୁଗଳ ଫଟୋଟିଏ ଆଣି ସାନପୁଅ 
ଦେଲା | ନନା, ଏଇଥରେ କାମ ଚଳେଇଦିଅ ! ଅଗତ୍ୟା ସେହି ଫଟୋଟି ରଖୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
କାମ ଶେଷ କରାଗଲା | 


ଶେଷବେଳକୁ ସବୁ ବିଘ୍ଵଯାକ ବାହାରକଲା ସାନ ଭଉଣୀ ଗୀତା ! ବଡଭାଇ ଓ 
ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ପଚାରିଲା-ମା' ବଞ୍ଚଥାଉ ଥାଉ ତା ଫଟୋ ରଖ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ତ ଦେଇଦେଲ । 
ମଲେ ଆଉ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡିବନାହିଁ । ତୁମମାନଙ୍କର ସେଥୁରୁ ଛୁଟି । ସେ କଥାକୁ 
ନେଇ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ କଥା କଟାକଟି ଚାଲିଲା । 


ଗିରୀଶ କହିଲା - ତୁ ସବୁ କଥାରେ ଏତେ ବାଛୁଛୁ, ମା'ଙ୍କ କ୍ରିୟା କର୍ମ ବୋଧହୁଏ 
ତୁ କରିବୁ ? 
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ବଣ୍ଡବିଭ୍ଞା ______ 

ଗୀତା ତାସ୍ଲ୍ୟ କରି କହିଲା - ତିନି ତିନିଟା ଯୋଗା ପୁଅ ଥାଉ ଥାଉ ଯଦି ମା'ର 
କାମ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେବ ତାହେଲେ ପରଗୋତ୍ରୀ ହେଲେ ବି ମୁଁ କରିବି । ତେଣିକି 
ଦୂନିଆସୀରା ଯାହା କହିବେ ତୁମେମାନେ ଶୁଣିବ । 


ସୁନୀତି ଦେବୀ ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ଗୀତାକୁ ସେଠାରୁ ଡାକିନେଇ କହିଲେ - ମା” 
ତୁ କାହିକି ତାଙ୍କ ସହିତ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛୁ ? ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଯେମିତି ଦିଶୁଛି ସେମାନେ 
ସେମିତି କରନ୍ତୁ ¦ 

ସଂଧ୍ୟାରୁ ପ୍ରକୃତ ମଉଜ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବହୁଲୋକ ସପରିବାର ଆସି ଭୋଳି 


ଖାଇ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ଯ କଲେ | ପୁଅମାନଙ୍କର ପିତୃଭକ୍ତିର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ ବୋଲି ବହୁତ 
ଆଲୋଚନା ହେଲା ! 


ଭୋଜି ଶେଷରେ ମା” କାହାନ୍ତି ବୋଲି ଖୋଜା ପଡିଲାବେଳକୁ ଦେଖାଗଲାଯେ 
ସୁନୀତି ଦେବୀ ତାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଗୀତା ପାଖରେ ବସି ଗୋଡ ଘସି 
ଦେଉଛି | ହଠାତ୍‌ ଆଲୁଅଟାକୁ ଜଳାଇ ହରିଶ୍‌ ଦେଖୁଲା, ମୀଂ”ଙ୍କର ଆଖୁରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ 
ବୋହି ଯାଉଛି । ନାକ କାନ୍ଧୁରୀ ଗୀତାଟା ପାଦ ପାଖରେ ବସି ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଛି | 


ହରିଶ୍‌ ବିଚାରିଲା ¬ ଆଜି ଦିନରେ ମା” ନିଶ୍ଚୟ ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି | 


ଆଉ ଗୀତା ? 
ଆଜି ଭଳି ଦିନରେ ତାର କାନ୍ଦ କାହିଁକି କେବଳ ସେ ଜାଣେ | 


ସେ ବି ବୋଧହୁଏ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵତି ଚାରଣ କରି ଲୁହ ଗଡାଉଛି । 
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କର୍ମଣ୍ୟେବାଧ୍ୂକାରସ୍କେ 


କର ଣ୍ୟେ ବାଧ୍କାର 


ଭାଉଜଙ୍କର ସେ ମର୍ମବିଦାରକ କାନ୍ଦରେ ପଥରବି ତରଳିଯିବ । ସେ ବିଳାପ 
କରୁଛନ୍ତି, ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଚିକୁ।ରକରି ବିଳାପ କରୁଛନ୍ତି | ଲୁହ ଓ ଲହୁ ଏକାକାର 
ହୋଇଯାଉଛି ! ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଏଡେବଡ ଆବୁ । ଜୟନ୍ତ 
ଆଉ ଦଣ୍ଡେମାତ୍ର ସେଠାରେ ରହିଯାରିଲେ ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ମଧ୍ୟ ଧାରଧାର ଲୁହ ବହିଯାଉଥାଏ | ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥାଏ, ସେ ମଧ୍ୟ 
ଆଉ ବଞ୍ଚପାରିବେ ନାହିଁ । ଭାଇ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବଝାଲ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି | 
ଧୂନିରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଉଠିବେ ନାହିଁ । ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ଶୟନ । ପିଲା 
ତିନିଟା ଅନାଥ ହୋଇଗଲେ । ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟ ଉପାର୍ଚଚନକ୍ଷମ ବଡ ଭାଇ ଚାଲିଗଲେ ! 


ଯଶୋବନ୍ତ ଥଲେ ଜଣେ କୃଷିବିଭାଗର ଉଚ୍ଚ ଅଫିସର । ପତ୍ନୀ ଶୋଭାଙ୍କୁ ନେଇ 
ସେ ପ୍ରାୟତଃ ,ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଜାଗାରେ ରହନ୍ତି | ସେତେବେଳେ ଜୟନ୍ତ ଇଂଜିନିୟରିଂ 
ପଢୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରତି ମାସରେ ତାଙ୍କର ହଷ୍ଟେଲଖ୍୍ଟ ଯଥା ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଏ । 
ବେଳେବେଳେ ଶୋଭା ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି - ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତୁମକୁ ଦେଖୁନାହିଁ । 
ଏଥର ତୁମେ ନିଜେ ଆସି ବୁଲିଯିବ ଓ ତୁମର ଟଙ୍କା ନେଇଯିବ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଲେହଶୀଳା 


ମହିଳା ଶୋଭାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଜୟନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଂଘନୀୟ | ଅନୁରୋଧ ତ ନୁହେଁ - 
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ବଣ୍ଡବିଦଭ୍ଞା _________ 
ତାହା ଥଲା ଜୟନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଟେହବୋଳା ଆଦେଶନାମା । ସେ ଆଦେଶକୁ 
ଟାଳିଦେବାଭଳି ନିଶୁରତା ଜୟନ୍ତ କେବେହେଲେ କହିନାହାନ୍ତି । ଗାଁରେ ବାପାମା’ । 
ସେଠାକୁ ବି ବେଳେବେଳେ ଯିବାକୁ ପଡେ | ତାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବାକୁ ପଢେ । ଯଶୋବନ୍ତ 
ଚାକିରି କରିଥିବାରୁ ସମୟ କମ୍‌ ¦! ତେଣୁ ସେ ବେଳେବେଳେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଖବରଅନ୍ତର 
ବୁଝି ଆସିବାକୁ ଜୟନ୍ତକୁ କହନ୍ତି | 


ବିବାହର ତିନିବର୍ଷପରେ ଶୋଭାଙ୍କ କୋଳକୁ ଆସେ ସତ୍ଯ । ଜୟନ୍ତ ଯେପରି 
ଖୁସିରେ ପାଗଳ ! ଖୁବ୍‌ ଆଡମ୍ବରରେ ସତ୍ଯର ଏକୋଇଶା ପାଳନ କରାଯାଇଥୁଲା । 
ଗାଁରୁ ବାପାମା” ଆସିଥୁଲେ । ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନର ପୂରୋଭାଗରେ ଜୟନ୍ତ |. 


ମା” ଯେତେବେଳେ ଜୟନ୍ତକୁ ଦେଖ ପଚାରିଲେ - କିରେ ତୋ ପୁଅଟି କେମିତି 
ହୋଇଛି ? ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ପିତୃତ୍ଵର ଅନୌପଚାରିକ ଗୌରବ ବୋଧରେ ଜୟନ୍ତର 
ଛାତି ଭିତରଟା ଫୁଲି ଉଠିଥଲା । ସେ ପୁଣି ପୁଅର ବାପା ! ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? 
ବାପା କିଏ, କକା କିଏ ? ତା ଭିତରେ ଓ ତା ବଡଭାଇ ଯଶୋବନ୍ତ ଭିତରେ ମା” 
ଆଖରେ ଫରକ୍ଟା ବା କ'ଣ ଅଛି ? ବିଜୁଳି ଭଳି ଦୌଡି ଧାଇଁ ଜୟନ୍ତ ସବୁକାମ 
ସୁଚାରୁରୂପେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲେ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଆବେଗରେ ବାପା ତା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଁସିଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ - ଜୟନ୍ତରେ, ଏ ପୁଅଟି ତୋର | ତତେ ଲାଗିଲା | ବଡ ତ 
ସବୁଦିନେ ବାଇଆଟାଏ | ତା କାମ, ତା ଚାକିରି ଭଲ ତ ସେ ଭଲ | ସଂସାରର ଆଉ 
କୌଣସି କଥାରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଏନା | ଏ ପିଲାଟିର ଭବିଷ୍ୟତ ତତେ ଲାଗିଲା | ମୋ 
କଥା ଖୁଆଲ ରଖୁବୁ । 


ବାପା ମା” ଚାଲିଗଲେ ଗାଁକୁ ! କିଛିଦିନ ପରେ ଦୁହେଁ ତଡକାଡକି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ 
ଦୂନିଆର ଆରପାରିକୁ । ତେଣିକି ଭାଇ, ଭାଉଜ ଓ ଟିକି ପୁଅଟି ସହିତ ଜୟନ୍ତର ସଂପର୍କ 
ଆହୁରି ବଢିଗଲା | 


ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ଯଶୋବନ୍ତର ଘର ଉଞ୍ଵଳକରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅତିଥ 
ଆସିଲା । ତା'ର ନାଁ ରଖୁଲେ ଶିବ | ଜୟନ୍ତ କହିଲେ - ମୋ ବାପା ଶିବ ରୂପରେ ଆମ 
ଘରକୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ହେଲେ ମୋ ମାଂ ? ମୋ ମାଂ କଣ ଆସିବ ନାହିଁ ? 
ଜୟନ୍ତଙ୍କ ବିଚାରରେ ଶିବ ହିଁ ତାର ବାପା । ତା'ର ସବୁବେଳେ ତା ବାପା କହିଥୁବା 
କଥା ମନେ ପଡେ । - ଏ ପୁଅଟି ତୋର ! ତତେ ଲାଗିଲା | ଆଖୁରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ 
ବହିଯାଏ ! ସତ୍ଯଟି ଆହୁରି ନିଜର ଲାଗେ । ଯଶୋବନ୍ତଙ୍କର ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନଟି ଥୁଲା 
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କର୍ଗଣ୍ୟେବାଧ୍କାରସ୍ 
କନ୍ଯା । ଜୟନ୍ତ କହେ - ମୋ ବାପା, ମା” ଡକାଡକି ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ! ପୁଣି 
ଆମ ଘରକୁ ଡକାଡକି ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲେ । ଆମଘର ସତକୁ ସତ ଏଥରକ ପୂରି 
ଉଠିଲା | 


~~~ 


ଶୋଭା କହିଲେ - ଜୟନ୍ତ ! ଏଥର ତ ପାଠପଢା ସରିଲା | ଚାକିରି ବି ପାଇଲ ! 
ତୁମର ବିବାହ ପାଇଁ ଭାଇନା ସିରିଅସ୍‌ଲି ଚିନ୍ତା କଲେଣି | ତୁମର ଯଦି କୌଣସି ଝିଅ 
ନିଜ ଚଏସ୍‌ରେ ଥାଆନ୍ତି ତ କହ | ନଚେତ୍‌ ଆମେ ବୁଝାବୂଝି କରିବୁ । ଘରକୂ ଦୈନିକ 
କନ୍ୟାପିତାମାନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଉଛନ୍ତି | 


ଜୟନ୍ତ ଲାଜେଇ ଗଲେ | କହିଲେ - ଭାଉଜ ! ତୁମେ ମୋ ବାହାଘର ପାଇଁ 
ଏତେବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର ! ମୁଁ କିଛିଦିନ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ 
ଚଳିଯାଏ | ତା ଆଗରୁ ମୋ ହାତଗୋଡରେ ବେଡିପକାଇବାକୁ ତରତର ହୁଅନା ! 
ଶୋଭା ହସନ୍ତି । ବାଇଆଟା । ସେଇ ଛୁଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛୁଆଟାଏ ହୋଇ ଦିନରାତି 
ଲାଗିଥୁ୍‌ବ ! ନିଜର ଖାଇବା ପିଇବା ମନେ ପଡେନା | ପୋଷାକପତ୍ର କଥାତ ନକହିଲେ 
ଭଲ | ପିଲାଙ୍କର ବି ସବୁ ଆବଦାରି ଜୟନ୍ତ ପାଖରେ | ଆଉ କେତେଦିନ ଏମିତି ଏକା 
ଏକା ରହି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଉଥ୍‌ବ ? ନଇଲେ ପିଅନ୍‌ ଚପରାଶୀଙ୍କ ହାତରାନ୍ଧଣା 
ଖାଉଥବ ! ଏଥର ଯେମିତି ହେଉ ତାକୁ ବାନ୍ଧିଛନ୍ଦି ହେଲେ ଆମେ ଖଲାସ । ତେଣିକି 
ତାଙ୍କ ବୋଝ ସେ ନିଜେ ବୂହନ୍ତୁ । 


ନିଜର ଚାକିରି, ଭାଇ ଭାଉଜ, ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କ କୋଳାହଳମୟ ସଂସାରରେ 


ବୁଡିରହି ଜୟନ୍ତ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ବିବାହ ବିଷୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି 
ନଥୂଲେ | ତେଣୁ ଭାଉଜଙ୍କ କଥାରେ କିଛି ଜବାବ ଦେଇ ନଥିଲେ । 


ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଯେପରି ସବୁକିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା ! ରାସ୍ତାରେ ଗାଡି 
ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ଯଶୋବନ୍ତଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭି 
କରାଯାଇଥୂଲ! | ମାତ୍ର ଅତିରିକ୍ତ ରକ୍ତକ୍ଷୟ ଓ ଇଣ୍ଟର୍‌ନାଲ୍‌ହାମରେଜ୍‌ ଯୋଗୁ 
ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଟାନ୍ତଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରାଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଶୋଭାଙ୍କର କରୁଣ ବିଳାପରେ ସମଗ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନା ପରିସର ଯେପରି ବିଳପି 

ଉଠୁଥିଲା | ବାପାଙ୍କର ସେଭଳି ଅବସ୍ଥା ମା'ଙ୍କର ଆକୁଳ ଚିକ୍ରାର ଦେଖୁ ପିଲା ତିନିଟା 

କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଲୋଟି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଯେପରି ଜୟନ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୋଝଭଳି 

ଲଦି ହୋଇ ପଡିଲା ।! ବାପାମା' ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ଗାଁ ଘର ବେଛପଇ । ଏଭଳି 
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Qa sr 
ପରିସ୍ପିତିରେ ଭାଉଜ ଓ ଟିକି ପିଲା ତିନିଟା ରହିବେ କେଉଁଠି ? ଚଳିବେ କେମିତି ? ସେହି 
ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍‌ରେ ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ରହିଲାପରେ ଜୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ସରକାରୀ 
କ୍ଵାଟର୍‌କୁ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ଶୋଭା ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ - 
ତୁମର କୁଆଡେ ବୋଲି କୁଆଡେ ବଦଳି ହେବ । ମୁଁ ଛୁଆ ତିନିଟାଙ୍କୁ ଧରି ତୁମ ପାଖରେ 
ରହିବାଟା ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ ଭଲ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ତାଛଡା ପିଲାମାନଙ୍କରତ ପୁଣି ପାଠ 
ଶାଠ ପଢିବାର ଅଛି । ବରଂ ତୁମେ ଆମପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର କିମ୍ବା କଟକରେ ଭଡାଘରଟିଏ 
ଠିକ୍‌ କରିଦିଅ । ମୁଁ ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ସେଇଠି ରହିଯିବି | ତୁମକୁ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ଯିବା 
ଆସିବା କରିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ । 


ଜୟନ୍ତ ଭାଉଜଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଭଡା ଘରଟିଏ ଠିକ୍‌ କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚଲେ ! ନିଜେ କେତେଟାଦିନ ରହି ଚଳିବାର ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦେଇ ନିଜର ଚାକିରି ଜାଗା ନିମାପଡାକୁ ଗଲେ । ପ୍ରଥମେ କେତେମାସ ଯିବା 
ଆସିବା କରିବାପରେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତରେ ଦିନେଦିନେ ନିମାପଡାରେ ରହିବାକୁ ପଡୁଥାଏ |! 
ସବୂଦିନେ ତ ଆଉ ଯିବାଆସିବା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତାପରେ ଚାକିରି କଥା | 


ଦିନେ ଶୋଭା ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ବିବାହ ବିଷୟରେ ମନସ୍ପିର କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । 
ମାତ୍ର ଜୟନ୍ତ ବିବାହପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ଜୟନ୍ତ ଭାବିଲେ - ମୋର ବିବାହପରେ 
ମୁଁ ମୋ ଆଦରର ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କୁ ବର୍ଭମାନ ଭଳି ଦେଖୂପାରିବି ନାହିଁ । ଏମାନେ ମନକୁ 
ମନ ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବେ | ମୋର ଅତି ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ଭାଉଜ ମଧ୍ୟ ମୋଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ଯିବେ । ମୋ ବାପା, ମା”, ଭାଇଙ୍କ ଆତ୍ସା ଏଥୁରେ ତୁଷ୍ଟ ନ ହୋଇ କ୍ଳଦ୍ଧ ହେବେ | 
ଏମାନେ କଣ ମୋ ପୁଅଝିଅ ନୂହନ୍ତି ? ମୁଁ ତ ଦିନେ ଏମାନଙ୍କୁ ମୋର ବାପା, ମା” ବୋଲି 
ଭାବୂଥଲି ।! ଏମାନଙ୍କୁ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡି ଦେଇ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଅଧକ କଂଣ 
ପାଇବି ? ମନକୁ ଦୃଢକରି ଶୋଭାଙ୍କୁ ଜୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଣାଇଦେଲେ । “ ମୁଁ ବିବାହ 
କରିବି ନାହିଁ । ଏଇ ପିଲାମାନେ କଣ ମୋର କେହି ନୁହନ୍ତି ? ” ଶେଭାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ 
ବୂଥା ହେଲା । ଏଥୁରେ ଶୋଭା କ୍ଷକ୍ତ ନ ହୋଇ ବୂଝାଇଲେ - ଦେଖ ଜୟନ୍ତ ! ତୁମେ 
ବିବାହ ନ କଲେ ଦୂନିଆ ଆଖରେ ମୁଁ ନିନ୍ଦିତା ହେବି |! ଲୋକେ କହିବେ, ଶୋଭା ତା 
ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥପାଇଁ, ଦିଅରର ସମସ୍ତ ଅର୍ଚନକୁ ହାତେଇବା ପାଇଁ, ତାକୁ ବାହା କରାଇ ଦେଲା 
ନାହିଁ । ତାଛଡା ତୁମକୁ ଓ ମୋତେ ନେଇ, ଆମ ସଂପର୍କକୁ ନେଇ ଯେ କେତେ ଅବାଞ୍ଚିତ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଆସିବ, ତାର ଠିକଣା ନାହି । ତୁମେ ବାହାସାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାର କଲେ ମୁଁ 
ଅନ୍ତତଃ ଏଭଳି ଅପବାଦରୁ ରକ୍ଷାପାଇବି | 
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କର୍ଗଣ୍ୟବାଧ୍ୂକାରସ୍ 

ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ଜୟନ୍ତ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କର ସିବ୍ଧାନ୍ତ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ - 
“ ମୁଁ ମୋର ସନ୍ତାନଗୁଡିକୁ ଅନାଥ କରି, ତୁମକୁ ପରକରି ବିବାହ କରି ପାରିବିନି ଭାଉଜ । 
ଏଇ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କୁ ଦୂନିଆ ଭିତରେ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷ କରି ଠିଆ କରାଇ ମୋର 
ପିତୃପ୍ରତିମ ସ୍ଟେହଶୀଳ ଭାଇଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ରକୁ ସାକାର କରିବି ।” ଏଥରେ ଶୋଭା ବ୍ୟଯଥୁତା 
ହେଲେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ମନର କେଉଁଏକ ନିଭୂତ କୋଣରେ ଛପି ରହିଥୁବା ସ୍ବାର୍ଥପରତା 
ଯେପରି ଅଭ୍ୟଯନ୍ତରରୁ ରଙ୍ଗନ୍‌ ଡେଣା ହଲାଇ ବାହାରି ଆସି ଶୋଭାକୁ କହିଲା - ତୋ 
ସିନ୍ଦୁର ସିନା ଜୟନ୍ତ ଫେରାଇ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ, ତୋ ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଏଥର 
ଆରାମରେ ତୋ ମୁର୍ଶ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା: ନା ନାହିଁ ? ଶୋଭା ! ତୂ ଠିକ୍‌ କଣ ଏଇଆ 
ଚାହୁଁନଥଲୁ ? ଦିନେ ତତେ ଯାହା ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଥଲା, ଆଜି ତ ସେ 
ସୁଯୋଗ ଯାଚିହୋଇ ତୋ ହାତରେ ଧରାଦେଇଛି ! 


ପ୍ରକୃତରେ ସେହିଦିନଠୁ ସବୁ ଚିନ୍ତାଯାକ ଶୋଭା ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲେଇଯାଇ ଜୟନ୍ତ 
ମୁଣ୍ଡରେ ସବାର୍‌ ହେଲେ ! ପିଲାମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟପେୟ, ପୋଷାକ ପତ୍ର ଓ ପଢାପଢି 
ନେଇ ଦୁହେଁ ବହୁତ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ¦ ବଢପୁଅ ସତ୍ଯ ଓରଫ୍‌ ସୂତନୁ 
ଇନ୍‌ଫରମେସନ୍‌ ଟେକ୍ଲୋଲୋଜିରେ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢିଲା | ଢେର ଟଙ୍କା ଡୋନେସନ୍‌ 
ଦେବାକୁ ହେଲା । ତାଛଡା ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାଠରେ ଯେଉଁ ବିପୁଳ ଖର୍୍ଟ ସେସବୁ 
ଜୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ହସିହସି ବହନ କଲେ । 


ସାନପୁଅ ଶିବ ଓରଫ୍‌ ଅତନୂଟିର ପସନ୍ଦ ମେଡିକାଲ୍‌ | ସେ ମଧ୍ୟ ଡାକ୍ତରୀ ପଢିଲା | 
ଝିଅଟି ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନ ଅନର୍ସ ନେଇ ପଢିଲା | ସମୟ ଏତେ ଦ୍ରତ ଗତିରେ ବହିଚାଲେ 
ବୋଲି ଶୋଭା ଓ ଜୟନ୍ତ କଳନା କରି ନ ଥଲେ | ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଯେ ଯାହାର 
ପାଠପଢା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ସେମାନେ ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ବାପାଭଳି ମାନନ୍ତି | ଅଳି ଆବଦାରି 
କରନ୍ତି | ଜୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳି ଅଝଟ ପୁରଣ କରୁକରୁ ଦିନେ ବୟସ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତିଟିଏ 
ହୋଇଗଲେ | ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ପାଚିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶୋଭାର ମଧ୍ଯ ସେହି ଏକା 
ଅବସ୍ଥା । ଆଉ ଦୌଡାଧୀ କରି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ବଳ ପାଉନାହିଁ ! 


ସୁତନୁ ଗୋଟାଏ ବଡ କଂପାନୀରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ଚାକିରି କଲା । ଅତନୂଟି 
ଡାକ୍ତରଟିଏ ହୋଇ ପୋଷିଂ ହେଲା ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ! ଝିଅ ରୀନା ତାର ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସର 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ରହୁଛି ସୁଦୂର କୋରାପୁଟରେ । 


ଶୋଭା କେବଳ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଜୟନ୍ତଙ୍କ ତ୍ୟାଗର ମହତ୍ତ୍‌ ! 
ନିଜର ଜୀବନକୁ ତିଳତିଳ କରି ମା” ଓ ପିଲା ତିନୋଟିଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ସାରିବା 
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a 


FSR es 
ପରେ ଆଉ ତାଙ୍କର ନିଜର ବୋଲି କେହି ନାହିଁ । ନିଜସ୍ଵ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଆମ୍ବା ଓ ସମସ୍ତ ଆୟ ଏଇ ପିଲାତିନୋଟିଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ହୋଇ ରହିଛି । 


ଜୟନ୍ତ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲାବେଳକୁ ଶୋଭା ଦୁନିଆର ଆରପାରିକୁ 
ଚାଲିଗଲେଣି । ଜୟନ୍ତଙ୍କର ଇଛା ଥଲା, ସେ ଗୋଟିଏ ଜରାନିବାସ କରି ତାଙ୍କ ଭଳି 
ଅସହାୟ ମାନଙ୍କର ଦେଖାଚାହାଁ କରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବେ । 
ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ବାଧକ ଥଲେ ଶୋଭା ! ନିଜର ଦୂଇ ଦୂଇଟା ପୁଅ ଓ ଝିଅକ୍ଵାଇଁ ଥାଉ 
ଥାଉ ତୁମେ ନିଜକୁ ଜଣେ ଅସହାୟ ଭାବୁଛ କାହିଁକି ? - ଏହାଥୁଲା ଜୟନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଶୋଭାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ । ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତୁମେ ଯାହାକି ତ୍ଯାଗ କରିଛ, ତୁମେ ତ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଗ୍ରପୁଜ୍ୟ ଗଣଦେବତା ତୁଲ୍ୟ | ସୁତନ୍ୃଟ ଅତନୁ ଓ ରୀନା କ'ଣ ତୁମକୁ 
ନିଜ ବାପାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ନା ଦେବେ ନାହିଁ ? 


ଜୟନ୍ତ ଶୋଭାଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଲେ । ନିଜର ବଡ ଭାଇଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖରେ 
ଭାଉଜଙ୍କ ଫଟୋ ଖୁବ୍‌ ମାନୁଛି । ଜୟନ୍ତଙ୍କ ଆଖମରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ ବହିଗଲା । 


- ତୁମ କଥା ମିଛ ହେଲା ଭାଉଜ । ଆମ ବେଳ ଚାଲିଯାଇଛି । ବରଉଁମାନର 
ଦୁନିଆରେ ଯେଉଁମାନେ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ବାର୍ଥପର, ହୃଦୟହୀନ 
ରୋବର୍ଟ | ସେଠାରେ ଚଳତ୍‌ ଶକ୍ତି ଅଛି । ମାତ୍ର ପ୍ରବଣତାର ସ୍କାନ ନାହିଁ । ହିସାବ 
ମପାଚୁପା | 


ଅବସର ପରେ ସବୁଠାରୁ ଆଦରର ସୁତନୁ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଠ ଜୀବନ 
କଟାଇବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ ଜୟନ୍ତ ! ସୁତନୂ ଲେଖୁଥଲା - “ଏଠାରେ 
ତ ଭାଷା, ଜଳବାୟୁ ସବୁ ଅଲଗା । ତୁମେ କ”ଣ ଚଳିପାରିବ ? ଆମେ ଭଭୟେ 
ନିଜନିଜ ଚାକିରିକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତୁମେ ଆହୁରି ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଯିବ ।”” ଜୟନ୍ତ 
ବୁଝିଲେ ସୁତନୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ ଦାୟିତଵଟି ଖୁବ୍‌ ଚତୁରତାର ସହିତ ଖସାଇଦେଲା । ସେ 
ଆଜି ସୁତନୁ ପାଇଁ ଅବାଞ୍ଚି, ଗୋଟାଏ ବୋଝ । ଅଥଚ ଏଇ ସୂତନୁକୁ ସେ ନିଜର 
ଜୀବନଠୁ ବଳି ଭଲ ପାଉଥଲେ । ଜୀବନର ସମସ୍ତ ରସକୁ ଢାଳିଢାଳି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଚାରାଗଛକୁ ମହାଦୁମରେ ପରିଣତ କରିଥବା ମାଳୀଟିର ବ୍ୟଥାରେ ଜୟନ୍ତଙ୍କର ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀ 
ଯେମିତି ଛିଶ୍ଡିଯାଉଛି । ମନରେ ଅସହ୍ୟ ବେଦନା ! ନିଜର ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଜୟନ୍ତ ବିହୃଵଳ 
ବିଜଡିତ ଦୃ୍ପିରେ ଚାହିଁଲେ ।! ଏଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରି ଦିନେ ସୁତନୂ ଚାଲି ଶିଖୁଥୁଲା । ଆଜି 
ସେ ଖୁବ୍‌ ବଡ ହୋଇଯାଇଛି । 
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ଜୟନ୍ତଙ୍କ ମନଟା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖୁବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କ 
ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଗେଲକରିବାକୁ, ନିଜର କରିବାକୁ ମନଟା ହାଇଁପାଇଁ ହୁଏ | ପ୍ରକୃତରେ ସୃଷ୍ତି 
ଭିତରେ ଭଶ୍ବର ଏଭଳି ହୃଦୟଟିଏ ଖଞ୍ଜି ନଥିଲେ ତାଙ୍କର ସୂଷ୍ଚି ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଥାନ୍ତା । 
ସୃଶ୍ତିର ଧାରା ବ୍ୟାହତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏତେ ତ୍ୟାଗ ଏତେ କଷ୍ଟ ପରିବର୍ରେ ମଣିଷକୁ 
ମିଳେ କ'ଣ ? କେବଳ ଶିଶୁର ଟିକିଏ ନିର୍ମଳ ହସ । ପଦେ ଦରୋଟି କଥାରେ ମଣିଷ 
ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୁଲିଯାଏ ! ସେତିକି ଆଶା କରିବା କ”ଣ ଵୟନ୍ତର ଭୁଲ ? ମନର ଆବେଗକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଥରେ ଜୟନ୍ତ ଯାଇଥୁଲେ ସାନପୁଅ ଡାକ୍ତର ଅତନୁ ପାଖକୁ । ଅତନୁ ଖୁବ୍‌ 
ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ ତାଙ୍କ ସହ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କଲା ! ଆଦର ଯତ୍ନରେ ହେଳା 
କରିନଥୂଲା | ସେ ସେଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରାୟ ଆଠଦିନ ରହିଲେ | 


ଦିନେ ଅତନୁ ପଚାରିଲା - ସାନବାପା | ତୁମେ କେବେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ 
ସ୍ପିର କରିଛ ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଚେନ୍ନାଇ ଯିବି ବୋଲି 
ସ୍ପିର କରିଛି ଆସନ୍ତା ବାଇଶି ତାରିଖରେ । ସେଠାରେ ଆମକୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଉଇକ୍‌ 
ରହିବାକୁ ପଡିବ । ଭାବିଛି, ଯାଉଛି ଯେତେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି, 
ଆଉ ଦଶପନ୍ଦର ଦିନ ଛୁଟି ନେଇଗଲେ ପୂରା ସାଉଥ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ବୁଲି ଆସିବୁ । ଜୟନ୍ତ 
ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ସେ ଅତନୁ ପରିବାରରେ ଗୋଟାଏ ଅଲୋଡା ବ୍ୟକ୍ତି | ତା ସ୍ତ, ତା 
ପିଲା ତାର | ଦିନେ ସେ ଯେ ଏଇ ସାନବାପାର ଆଙ୍ଗୁଳି ଧରି ଦୁନିଆରେ ଚାଲି ଶିଖୁଥୁଲା, 
ସାନବାପାର ଉପାର୍ଜନ ଟଙ୍କାରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢିଥଲା, ସେ ସବୁ ଆଉ ତା ମନରେ ନାହିଁ 
ଯା” ହେଉ ଘର ଛାଡିବାକୁ ତାକୁ କେମିତି ନୋଟିସ୍‌ଟାଏ ମିଳିଗଲା ।! ସେଦିନ ଷୋଳ 
ତାରିଖ ! ତା ପରଦିନ ଜୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରଗଡ ଛାଡିଲେ | I 


ଜୟନ୍ତଙ୍କର ଶେଷ ଭରସା ଥୁଲା ଝିଅ ରୀନା ଉପରେ ! ମାତ୍ର ସେ ଭରସା ତାଙ୍କର 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଯେଉଁଦିନ ଚିଠିରେ ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା -”'ସାନବାପା ! ଏ ବୟସରେ 
ତୁମେ ବରଂ ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିପାରିବ ! ମୁଁ ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ନେଇ ଏମିତି 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛି ଯେ ହୁଏତ ଠିକଭାବରେ ତୁମର ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ 
ତୁମକୁ ବାଧବ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖୁତା ହେବି । ସାନ ଭାଇନା ତ ଡାକ୍ତର | ତୁମେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁନା, ସେ ତୁମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯତ୍ନ ନେଇପାରିବେ ।'” ଜୟନ୍ତଙ୍କ ମନରୁ 
ସଂପର୍କର ରଜୁଟା ଠକ୍‌ କରି ଛିଣ୍ିଗଲା । ଭାବିଲେ ରୀନା ଯେମିତି ତା ପିତାମାତାଙ୍କର 
ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ, ସେମିତି ତା'ର ଯଦି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଥାଆନ୍ତା, ସେ କଂଣ ତାକୁ 


୧୯ 
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ବିର 
ଫୋପାଡି ଦିଅନ୍ତା ! ଗୋଟାଏ ତତଲା ନିଃଶ୍ବାସ ତାଙ୍କର ଛାତିଫଟାଇ ବାହାରି ଆସିଲା | 
ସଂସାର ! ପିଲାଛୁଆ | ଛିଃ । 


ଜୟନ୍ତ ଆଉଥରେ ମନକୁ ଦୃଢ କଲେ | ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆପ୍ର ବାକ୍ୟ ଆଉଥରେ 
ମନେପଢିଲା - “ ଜଗତ୍‌ ମିଥ୍ୟା”, ସେ ଖୁବ୍‌ କୁହୁଢିରେ ପହଁରି ଗୋଡହାତ ଖଣ୍ତିଆ 
ଖାବରା କରି ସାରିଛନ୍ତି । ଆଉ ନୂହେଁ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ସେ ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚିବେ ! 
ସେ ଅଣ୍ଟା ଭିତିଲେ | ଆରମ୍ଭ ହେଲା “ଯଶୋବନ୍ତ ପ୍ରୌଜ ନିକେତନ ।” ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଜୟନ୍ତ 
ନିଜେ । ସେଠାରେ ସେ ତାଙ୍କର ସଞ୍ଚୃତ ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସଂସ୍ଥାଟି ଗଢି ତୋଳିଲେ | 
କ୍ରମେ କମେ ତାହା ଡାଳପତ୍ର ମେଲାଇ ବିଶାଳ ଆକାର ଧାରଣ କଲା | 


ପ୍ରତ୍ୟହ ପ୍ରାତଃ କାଳରେ ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବେଦପାଠରୁ ପ୍ରଭାତ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥାଏ । ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିବା ନିରଳସ, ଅଭିଜ୍ଞ ପ୍ରୌଜମାନେ ସାରାଦିନ 
ବିଭିନ୍ନ ରଚନାତ୍ଵକ କାମରେ ନିୟୋଜିତ ରହନ୍ତି । ଉପଯୁକ୍ତ ଖାଦ୍ଯ, ବିଶ୍ରା, ଯୋଗ, 
ଧ୍ୟାନ ସହିତ କାଳାତିତ୍ତାତ କରୁଥିବା ସମାଜର ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ରିମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହି 
ଜୟନ୍ତ ସୁତନୁ, ଅତନୁ ଓ ରୀନାଙ୍କୁ ସ୍ଵୃତିରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ବି ନିଜର ପ୍ରିୟ ଭାଇ ଓ 
ଭାଉଜଙ୍କୁ ହୃଦୟରୁ ଦୂର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଜୟନ୍ତଙ୍କ 
ପ୍ରତି ନିର୍ମଳ ଓ ପବିତ୍ର ଥଲା | 


କେବେ କେମିତି ପୁତୁରାମାନଙ୍କ କଥା ମନଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶି ଆସିଲେ 
ଜୟନ୍ତ ବଡ ପାଟିରେ ଆବୃଭ୍ି କରନ୍ତି - ' କର୍ମଣ୍ୟେବାଧ୍ବକାରସ୍ତେ ମା ଫଳେଷୁ କଦାଚନ ।' 
ଭାବନ୍ତି ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ସିନା ଛିଣ୍ତିବାକୁ ଡେରିଲାଗେ, ପାଣିର ସଂପର୍କ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି 
ତୁଟିଯାଏ ! ! 
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ଅଭିମାନ 


ଅଭିମାନ 


~~~ — 


ଆଜିକୁ ତିନିଦିନ ହେଲା ଘରେ ଚୁଲି ଜଳି ନାହିଁ । ଲୋକ ବୋଲି ଘରେ ମାତ୍ର 
ଦୂଇଜଣ | ବୂଢାଟିଏ, ବୂଢାଟିଏ | ଅଥଚ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ଉପରେ ତୁଛା ଅଭିମାନ କରି 
କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି ସିନା, କେହି କାହା ସହିତ କଥା ହେଉ ନାହାଛି । ମୁହଁକୁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ 
ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । 


ଅରବିନ୍ଦ ଥଲେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ ଅଫିସର । ତାଙ୍କ ଭଳି ଉଚ୍ଚ ବେତନ 
ଭୋଗୀ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପାଇଁ କନ୍ୟାପାତ୍ରର ଅଭାବ ନ ଥଲା | ଅଥଚ ଅରବିନ୍ଦ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ପସନ୍ଦରେ ଅନୁୂରାଧାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥଲେ | 


ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ ଚାକିରି କରିଥବା ଅରବିନ୍ଦ ଗସ୍ତରେ ଆସି ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ 
ରହୁଥାନ୍ତି । ସାରାଦିନର କ୍ଟାନ୍ତିକର କାମ ସରିବାପରେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଚାଲିଚାଲି ବୂଲୁଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ରେଭେନସା କଲେଝ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଫଙ୍କସନ୍‌ ଟାଲିଥ୍‌ବାର ଜାଣିପାରି ଧୀରେ 
ଧୀରେ କଲେଜ ପରିସର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ସେଦିନ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିତରେ ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ରଖାଯାଇଥାଏ । 
ପଞ୍ଚମ ବାର୍ଷିକ କଳାଛାତ୍ରୀ ଅନୁରାଧା ସଙ୍ଗୀତ ପରିବେଷଣ କରିବେ ବୋଲି ଘୋଷକ 
ଘୋଷଣା କଲେ । ଅରବିନ୍ଦ ଉତ୍କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ, ଅନ୍ତତଃ ମନୋରମ 
ସଂଧ୍ୟାଟା ଆନନ୍ଦରେ କଟିଯିବ । 
୨୧ 
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ବର୍ବିର is 

ଅନୁରାଧୀ ସଂଗୀତ ପରିବେଷଣ କଲେ | ତାଙ୍କର ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ଅରବିନ୍ଦ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ସେତିକି ନୁହେଁ, ଅନୁରାଧା ଥଲେ ତନ୍ନା, ଅପରୂପା ରୂପସୀ | 
ସଂଗୀତ ପରେ ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚାଲିଲା ! ମାତ୍ର ଅରବିନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷାକରି 
ରହିଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ମଞ୍ଚରେ ଆଉଥରେ ଦେଖ୍ବାର ସୌଭାଗ୍ଯଲାଭ ପାଇଁ ! 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତହେଲା ଯେତେବେଳେ ପୁନରାୟ ଘୋଷଣା କରାଗଲା - କୁମାରୀ 
ଅନୁରାଧାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଗୋଟିଏ ଆଧୁନିକ ସଂଗୀତ ଶୁଣନ୍ତୁ । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନୁରାଧାଙ୍କ 
କଣ୍ଠରୁ ଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ଭାସି ଆସିଲା- ଆସିବ ଆସିବ କହିଲ ସପନେ ତୁମେ ତ ଆସିଲ 
ନାହିଁ, କେତେକାଳ ଆଉ ବିତିବ ବନ୍ଧୁ ତୁମ ପଥ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ।” 


ସଙ୍ଗାତଟି ଶେଷହେବା ବେଳକୁ ଅରବିନ୍ଦ ଆଉ ନିଜ ଆୟରତ୍ତରେ ନ ଥଲେ । 
ସେ ମନେମନେ ବାରମ୍ବାର କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ - ଆଉ ତୂମକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ 
ନାହିଁ ଅନୁରାଧା, ମୁଁ ଆସିଛି । ଏବେ ତୁମର ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଦିନ ସରିଗଲା | ତୁମେ ସପ୍ନରେ 
ମତେ ଦେଖୁଥିଲ କି ନାହିଁ ମତେ ଜଣାନାହିଁ, ମାତ୍ର ଆଜିଠାରୁ ତୁମେ ମୋ ସ୍ୃପ୍ପର ଧନ 
ପାଲଟି ଗଲ ! 


ତାପରଦିନ ଅରବିନ୍ଦ ନିଜର ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଫେରିଗଲେ ! ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ 
ତରଫରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ଏବଂ ଅନୁରାଧାଙ୍କ ସହିତ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ବିବାହ ବୈଦିକରୀତିରେ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା | 


ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ଅରବିନ୍ଦ ଅନୂରାଧାଙ୍କୁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ 
ଦେଖଥବା ପ୍ରଥମ ପୁଲକର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ରସାଳ ଭାବରେ ପରିବେଷଣ କରିଥଲେ | 


ଅନୁରାଧା ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ | ପୁଣି ଭାବିଲେ ଏଇ ଅରବିନ୍ଦ ସାରାଜୀବନ 
ମୋ ପାଇଁ ନୀଳମଣିଟିଏ ହୋଇ ରହିଗଲେ । ମୋର ସାମାନ୍ୟ ରାଗରୁଷାରେ ଯିଏ ଏକଦା 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ସିରିଅସ ହୋଇ ପଡନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ମୋ ରାଗ ଶାନ୍ତ ନ ହେବାଯାଏ 
ଘରର ଏରୁଶ୍ି ଡିଅଁନ୍ତି ନାହି, ଆଜି ସେହି ଲୋକ କିଭଳି ମୋଠାରୁ ଆଡେଇ ଆଡେଇ 
ରହୁଛନ୍ତି ! ବୟସ ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷର ଚରିତ୍ରରେ, ଆଚରଣରେ କ'ଣ ଏମିତି 
ପରିବର୍ଭନ ଆସେ ? ଏହା କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ନା ଏକା ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଘଟୁଛି ? 


ଅନୁରାଧା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ଆନନ୍ଦ ବିଭୋରରେ କାଟିଥବା ସୁଖଦୁଃଖର 
ଦିନ ଗୁଡିକୁ ମନେ ପକାଇଲେ । ବିବାହର ମାତ୍ର ବର୍ଷେ କଟିଥାଏ । ଅରବିନ୍ଦ ଅଫିସରୁ 
ଫେରିବାମାତ୍ରେ ଅନୁରାଧା ସିନେମା ଦେଖୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । ପାରାଡାଇଵ୍‌ରେ 
ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଇଂଲିଶ୍‌ ଫିଲିମ୍‌ ଚାଲିଛି । ଆଜି ଫାଷ୍ଟ ସୋ ଯିବା ଚାଲ । ମାତ୍ର 
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ଅଉ୍‌ଗାଳ 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ମନ ସେଦିନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଥାଏ | ଅଫିସରେ ଯେଉଁ ପ୍ରୋବେମ୍‌ର ସମାଧାନ 
ହୋଇ ନ ପାରି ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ବଢାଇ ଚାଲିଛି - ସେ ଚାହୁଥିଲେ ଘରେ ଅନ୍ତତଃ 
ନିରବରେ କିଛି ସମୟ କଟାଇଲେ, ତାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । କାରଣ ସେ ପ୍ରଶ୍ମର 
ସମାଧାନ ତା” ପରଦିନକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରିବାକୁ ପଡିବ | ଆସେନି ଚାଲିଛି ! ବିଳମ୍ବ ଅକ୍ଷମଣୀୟ 


em e— ~~ 


ହୋଇ ଉଠିବ | ପରିସ୍ଥିତି ଅଣାୟତ୍ତ ହୋଇଯିବ । 


କିନୁ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଜିଦ୍‌ ସିନେମା ଦେଖୁଯିବେ । ଅରବିନ୍ଦ ବୁଝାଇଲେ ! 
ଶେଷରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - ମୁଁ ଟିକେଟ୍‌ ମଗାଇ ଦେଇଛି, ତୁମେ ଏକା 
ଚାଲିଯିବ । ସେତିକି କଥାରେ ଅନୁରାଧାଙ୍କର ଅଭିମାନ ଆଉ ସୀମା ସରହଦ ମାନିଲା 
ନାହିଁ | ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥାକୁ ଅରବିନ୍ଦ ମାନି ନେଉଥିବାରୁ ହୁଏତ ସେ ଏହାଭିତରେ 
ବଦ୍ରାଗୀ ଓ ଜିଦ୍‌ଖୋର ହୋଇଯାଇଥଲେ ! 


ସେଦିନ ଅଭିମାନରେ ନ ଖାଇ ଉପବାସରେ ଶୋଇବାବେଳେ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ 
ନିଦ ଆସୁ ନ ଥାଏ । ସେ ଭାବିଲେ ଅରବିନ୍ଦ ଖାଇପିଇ ଆରାମରେ ଶୋଇ ଗଲେଣି ! 
ଏଣେ ଭୋକର ଦାଉ, ତେଣେ ମନରେ ଅଭିମାନର ପାହାଡ ! ନ ଖାଇ ଶୋଇଛନ୍ତି | 
ପୁଣିନିଜେ ନିଜେ ଉଠି ଖାଇବେ କେମିତି ? ପାଖରେ ଅରବିନ୍ଦ ପେଟେ ଖାଇ ନିଷ୍ଭିନ୍ତରେ 
ଘୁଙଘୂଡି ମାରୁଛନ୍ତି, ଅଥଚ ମୁଁ ଖାଇଲି ନ ଖାଇଲି, ପଦେ ହେଲେ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଉଚିତ 
ଭାବିଲେ ନାହିଁ ! 


ଅଭିମାନର ନାଗୁଣୀ ଫଣା ଟେକି ଫୁତ୍କାର ଛାଡୁଛି । ତେଣେ ପେଟର ଜ୍ବାଳା 
ସହି ହେଉନାହିଁ । ଅନୁରାଧାଙ୍କର ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହିଗଲା । ହେଲେ ନିଦରେ 
ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଅରବିନ୍ଦ ଜାଣିବେ କେମିତି ? କ୍ଷୁଧାର ତାଡନାରେ ଅନୁରାଧା ମନେମନେ 
ସାଲିସ୍‌ କଲେ, ଯଦି ଅରବିନ୍ଦ ଥରଟିଏ ଡାକି ଦିଅନ୍ତେ, ଖାଇବାକୁ କହନ୍ତେ, ତେବେ 
ସେ ଉଠି ଆନନ୍ଦରେ ପେଟେ ଖାଇ ଶୁଅନ୍ତେ । ସିନେମା ଯିବା ହେଲା ନାହିଁ । ଏଆଡେ 
ଉପାସ । ନାଃ, ଆଉ ଭୋକ ସହି ହେବ ନାହିଁ । ସେ ପାଟି କରି ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ 
ଶୁଣାଇ ଇଁ -ଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସେ ଶଦ୍ଦରେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ସେ କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ସେ ବୁଝିପାରିଲେ, ଅନୁରାଧା ଅଭିମାନରେ 
ଖାଇନାହାନ୍ତି | ଖାଲି ପେଟରେ ନିଦ ହେଉନାହିଁ | ଅରବିନ୍ଦ କହିଲେ - ଅନୁରାଧା, ନିଜ 
ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ନିଜେ କଷ୍ଟଗୁଡାଏ ପାଉଛି କାହିକି ? ଉଠ, ଚାଲ, ଖାଇବ । 
ସେହି ରାତିରେ ଅନୁରାଧା ଯେ କି ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଥିଲେ - ଆଜଢବି ମନେ ପଡିଲେ, 
ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟିହୁଏ । ଅଥଚ ସେହି ମଣିଷ ଆଜି ପାଖରେ ଶୋଇ ଗଘୁଫ୍ଗୁଡି 
ମାରୁଛନ୍ତି । 
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Gi Le 
ଗୋଟିଏ କଥା ଅନୁରାଧାଙ୍କ ପାଖରେ ଅବୋଧ୍ୟ ରହିଗଲା | ସାରାଜୀବନ ଏଭଳି 
ବଶମ୍ବଦ ଥବା ଲୋକ ଏଭଳି ଏକଜିଦିଆ ହୋଇଗଲେ କେମିତି ? ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବରେ ଏଭଳି ପରିବର୍ଁନ ସମ୍ଭବ ହେଲା କିପରି ? 


ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନା ଗୁଡିକୁ ଅନୁରାଧା ବିଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସାନ ଭଉଣୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥାଏ ଜୟପୁରରେ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ତଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ଥବା ଖବର 
ପାଇ ଅରବିନ୍ଦ ଜୟପୁର ଯାଇଥଲେ | ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ଏକମାସ ରହି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଫେରିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଓ ତାର ସ୍ବାମୀ ଅନୂପ ସେଠାରେ ଡାକ୍ତର । ଉଭୟେ 
ଚାକିରି କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ବାମୀ ଅନୁପ ଘରକାମରେ କେବେହେଲେ କିଛି ସାହାଯ୍ଯ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଫେରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘରକାମ ନିଜେ ସବୁ କରେ । ଅନୁପ କହନ୍ତି 
- ଘରକାମ ସବୁ ମାଇପିଲାଙ୍କ କାମ, ଆମ ଅଣ୍ଡିରା ମାନଙ୍କୁ ସେ ସବୁ ପୋଷାଏ ନା ! 
ଅନୂପ ଗଞ୍ଜାମର ପୁଅ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଟକର ଝିଅ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର କଥାବାରାଁର ଶୈଳୀ ଆଜିକାଲି 
ବଦଳିଗଲାଣି । ତାର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡିଶାର ପ୍ରଭାବ ବେଶ୍‌ ଜଣାପଡେ । ଖଣଟ୍ଟ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ କେତେ ଖଟୁଛି ଖଟୁ । ମଜଭୁତ୍‌ ଅଛି ଖଟୁ । ମୁଁ ସେ ସବୁ ପାରିବି ନାହିରେ 
ବାବା ! 


ଅନୁରାଧା କଡ ଲେଉଟାଇଲେ । 


ଭାବନାର ଖୁଅଟା ପୁଣି ଯୋଡି ହୋଇଗଲା |! ଅନୁରାଧା ଭାବିଲେ - ହୁଏତ 
ଅରବିନ୍ଦ ତାଙ୍କରି ପାରିବାରିକ ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା 
ସବୁବେଳେ ଭାଇନାଙ୍କୁ ଛିଗୁଲେଇ ମାଇଚିଆ କହେ ! କାରଣ ସେ ସବୁ ଘରକାମ 
ନିଜେ କରିନିଅନ୍ତି | ଅନୁରାଧା କାରଣ ଖୋଜି ପାଆନ୍ତି । ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କର ସମୟ କାଟିବାକୁ ଘରକାମ କରିବେ କାହିଁତ ଆଉ କରିବେ କଣ ? 
ତେବେ ଏ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପରାମର୍ଶରେ ନୁହେଁ ତ ? 


ଅନୁରାଧା ପୁଣି ମନେ ପକାଇଲେ ¬ ଅରବିନ୍ଦ ଥରେ କହୁଥିଲେ, ସକାଳେ 
ମଣ୍ଡିୱଁକ୍‌ରେ କିଏ ଜଣେ ତ୍ରିପାଠୀବାବୁ ଯୋଗ ଦେଉଛନ୍ତି । ଲୋକଟି କାଳେ ଭାରି 
ହସକୂରା ! ନିଜ ଘରର ସମସ୍ତ ଟିକିନିଖୁ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି | ଖାଲି ସେତିକି 
ନୁହେଁ - ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର କଥା ମଧ୍ୟ ପଚାରିବୂଝନ୍ତି । ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି | ଇଏ ସେହି 
ତ୍ରିପାଠୀ ବାବୁର ପରାମର୍ଶର ଫଳ ନୁହେଁ ତ ? ତ୍ରିପାଠୀଟା ନିଶ୍ଚୟ ଘରଭଙ୍ଗା ଲୋକଟାଏ 
ହୋଇଥ୍‌ବ । ଗୋଟାଏ ଅନାଗତ, ଅହେତୁକ ଚିନ୍ତାରେ ଅନୁରାଧାଙ୍କ ମନଟା ଉତ୍ତେଜିତ 
ହେଲା, ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା ! 
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ଅଭିମାନ 

ସେହି ଅରବିନ୍ଦ ଆଜି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଶୋଇଛନ୍ତି କିମ୍ଭା ଶୋଇଥିବାର ଛଳନା 
କରୁଛନ୍ତି | ଅନ୍ତତଃ ଥରଟିଏ ସେ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଥିଲେ ସେଦିନ, ତାର 
ପ୍ରତିଦାନତ ସେ ଆଜିଯାଏ ଦେଇନାହାନ୍ତି ¦! ସାମାନ୍ୟ ଵିଦପାଇଁ ସେ ନିଜେ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି 
ଓ ତାଙ୍କର ଜୀବନସାଥୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଠ ଦେଉଛନ୍ତି | ତାହା ପୁଣି ଏଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ! 
ଅନୁରାଧା ନିଦରେ ବୟସ ହିସାବ କଲେ, ଅଗଷ୍ଟ ପାଞ୍ଚକୁ ଷାଠିଏ ପୂରିଲା । ତାହେଲେ 
ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ତ ସତୁରୀ ଚାଲିଲାଣି ଦୁଇମାସ ଆଗରୁ । ବର୍ଭମାନ ଦୁହେଁ ଯାକ ପାଚିଲା 
ତାଳ | କେତେବେଳେ କିଏ ଖସି ପଡିବ କିଏ ଜାଣେ ? “ଅଥଚ ଏତେ ରାଗ ଅଭିମାନ 
କାହିଁକି ? କ'ଣ ପାଇଁ ? 


ଅନୁରାଧା ବିଛଣା ଛାଡି ଉଠିଲେ ¦! ବେସିନ୍‌ରେ ମୁହଁ ଧୋଇଲେ । ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖାଇବା ଜିନିଷଯାକ ସଜାଡି ରଖ୍ମଲେ । ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ ଭଲ କରି ଧୋଇ 
ରଖୁଲେ । ପିଇବାପାଣି ମଗ୍ରେ ଯତ କରିରଖୁଲେ ! ଅରବିନ୍ଦ ତକିଆ ଉପରେ ମୁହଁମାଡି 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ଅନୁରାଧା ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତବୁଲାଇଲେ ।! ଅରବିନ୍ଦ ଆଖୁ 
ଖୋଲି ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ଚାହିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ପରିବର୍ଭିତ କଲ୍ୟାଣମୟୀ ରୂପକୁ ଦେଖ 
ଅରବିନ୍ଦ ତନ୍ମୟ ହୋଇଗଲେ । 

ଅନୁରାଧା ଡାକିଲେ - ଚାଲ ଉଠ । ଖାଇବା | ମତେ ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି । 
ଅରବିନ୍ଦ ଯେମିତି ସେତିକି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକରି ବିଛଣାରେ ପଡିରହିଥଲେ । 

ଦୁହେଁ ହାତଧରାଧରି ହୋଇ ଖାଇବା ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଅନୁରାଧା ଖଣ୍ଡେ 
ରୁଟି ଛିଣ୍ଡାଇ ଡାଲିରେ ବୁଡାଇ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଓଠ ପାଖକୁ ନେଇ କହିଲେ ¬ ନିଅ | ମୁଁ 
ଆଜି ତୁମକୁ ମୋ ହାତରେ ଖୋଇଦେବି |! ଅରବିନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଖାଦ୍ୟ ନେଇ 
ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଦେଲେ ! ଏତେ ବର୍ଷପରେ ଜୀବନରେ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କୁ ପରମ 
ତୃପ୍ତିରେ ଖୁଆଇଦେଲେ । 

କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦୁହେଁଯାକ ସେଇ ଏକାକଥା କହନ୍ି - ଜୀବନରେ ଆଜିଭଳି 
ଆନନ୍ଦର ଦିନଟିଏ ଆଉ କେବେ ଆସିଥ୍‌ବାର ଆମର ସ୍ଲୁରଣ ନାହି ! 

ସତେ ଅନ୍ଧାରପରେ ଆଲୁଅଭଳି, ଅଭିମାନ ପରେ ଏ ମିଳନରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ! 
ପଣି ଏ ବୟସରେ ବି ! ! 
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ଵବଣ୍ଟଚିରା 


ବରଜୁ ଭାଇ 


ବରଜୁ ଭାଇ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଖବର ମୋ ପାଖରେ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ମୋ ପ୍ରିୟ ବରଜୁ ଭାଇ, ମୋ ଭଳି ଆହୁରି କେତେ ଜଣଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବରଜୁ ଭାଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ବିଗତ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାରେ ତାଙ୍କର ନାମ ଲେଖା 
ହୋଇଥଲା । ସେ ସତି ସେଇପରି ଅମଳିନ ଅଛି । ଆଜି ଭଳି ଦିନରେ ତାଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍‌ 
ମନେ ପଡୁଛି | 


ବହୁତ ଗୁଡିଏ ଭଲଗୁଣ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡଗୁଣ ହେଲା - ସେ ନିଜ 
ହାତରେ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବଡ ଆଦରରେ ଖୁଆନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖଲେ 
ସେ ଜଣେ ଦେବୋପମ ବ୍ୟକ୍ତ ବୋଲି ଯେ କେହି ମନେ କରିବ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଏଭଳି 
ମଧ୍ୟ ଗୁଣଥୂଲା, ଯାହାକି ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକ ମନରେ ବିରାଗଭାବ ସୃଷ୍ଷି କରିବ । 


ସେ ଥୁଲେ ନିରକ୍ଷର | ଯେତେ ଖବର କାଗଜରେ ଯେଉଁଠି ରାଶିଫଳ ବାହାରିଥୁବ, 
ସେ କାଗଜରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ହାତରେ ଧରି ଆସନ୍ତି | ମୋ ପାଖରେ କାଗଜଟିକୁ ପଢିବାକୁ କହି 


~ 


ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ନିରକ୍ଷର ବରଜୁ 
ଭାଇ ଖବରକାଗଜ ହାତରେ ଆସିବାର ଏକମାତ୍ର ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ରାଶିଫଳ । 
ସେତେବେଳେ ଦୈନିକ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ଶନିବାର ଦିନର କାଗଜରେ ସାପ୍ରାହିକ ରାଶିଫଳ 
ବାହାରୁଥିଲା | ଆଜିକାଲି ରାଶିଫଳର ଚାହିଦାକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଦୈନିକ 
ରାଶିଫଳ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । କେତେକ ସାପ୍ରାହିକୀ ଓ ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ମଧ୍ଯ ରାଶିଫଳ 
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ବରଙ୍ଗୁ ଭାଇ 


ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । 


ଖବର କାଗଜଟି ମୋ ହାତକୁ ବଢାଇଦେଇ ସେ ବଡ ଆଗ୍ରହରେ ମୋ ପାଖରେ 
ବସି ପଡି କହନ୍ତି ¬ ଦେଖୁଲ, ଦେଖୁଲ, ଆଜି ମୋର କ”ଣ ଲେଖୁଛି । ମୁଁ ପଚାରେ - 
ତୁମ ରାଶିଟା କହିଲେ ସିନା ମୁଁ ସେଇଟା ପଢିବି । ସେ କହନ୍ତି, ମୋ ରାଶିଟା ହେଲା 
ମିଥୁନ |! ମୋ ସ୍ତୀର ଧନୁ । ମୁଁ ପଢେ ସେ ଶୁଣନ୍ତି । ତାପରେ ସେ ତାଙ୍କର ବଣମଣିଷ 
ପରି ଦିଶୁଥିବା ଶଳାର କ”ଣ ଗୋଟାଏ ରାଶି କହି ତାକୂବି ଶୁଣନ୍ତି । ରାଶିଫଳର ସତ୍ୟତା 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଜୋରଦାର ପ୍ରମାଣ ଆଉ କେହି କେବେ ଦେଇଥିବାର ମୁଁ ଜାଣେ 
ନା | ଦିନେ ରାସ୍ତାରେ ଝୁଣ୍ଟିପଡି ତାଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଠିଟିଏ ମୋଡି ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଗୋଡରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥାଏ । ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାରେ ସାପ୍ତାହିକ ରାଶିଫଳ । ସେ ମୋ 
ପାଖରେ ବସି ପଡି କେତେବେଳଯାଏ ଉଃ ଆଃ ହେଲେ । ଝୁଣ୍ଟି ପଡିଥିବାର ବିସ୍ତୃତ 
ବିବରଣୀ ଶୁଣାଇଲେ | ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଵିପାଇଁ ତାଙ୍କର ରାଶିଫଳରେ କଂଣ ଲେଖାଅଛି 
ଜାଣିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଖବର କାଗଜଟି ମୋ ହାତକୂ ବଢାଇଦେଲେ । ମୁଁ ପାଟି 
କରି ପଢିଲି - “ଏହି ରାଶିରେ ଜନ୍ତିତ ବ୍ଯର୍ତିମାନଙ୍କର ସପ୍ତାହଟି ମିଶ୍ରଫଳ ଲାଭ | 
ରବିବାର ଘାତଯୋଗ, ମନସ୍ତାପ... |” ସେତିକି ଶୁଣି ବରଜୁଭାଇ ଆଉ ଆଗକୁ ପଢିବାକୁ 
ଛାଡି ନଦେଇ ସେ ଲେଖା ଉପରେ ବିଶେଷ ତର୍ଜମା ସହିତ ସ୍ବମତ ଉପସ୍ଥାପନ କଲେ ! 
ତାପରେ କହିଲେ - “ ହଁ - ପଢିଲ, ପଢିଲ ଆଉ ସବୁ କଣ ଲେଖୁଛି ।” 


ମୁଁ ପଢେ । ସେ ଖୁସି ହୂଅନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ କଂଣ ଭାବି ମନକୁ ମୋ 
ପାଖରେ ବସି କହନ୍ତି - ଏଇଟାର ଅର୍ଥ କଣ ? ଆଉଥରେ ପଢିଲ | ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ, ମାତ୍ର ମୁହଁ ଉପରେ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ମୋର ପରୀକ୍ଷା 
ଚାଲିଥୂବ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ମନଯୋଗ ଦେଇ ପଢୁଥୁବି | ସେହି ବେଳରେ ସେ ହାତରେ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ପହଞ୍ଚଯିବେ ଓ କଟାଳ .କରିବେ ତାଙ୍କୁ ରାଶିଫଳଟା ପଢି ଶୁଣାଇବା 
ପାଇଁ | ଏକା ତାଙ୍କର ନୂହେଁ, ତାଙ୍କ ପତ୍ସୀ ଓ ଶଳାର ମଧ୍ଯ | 


ମୁଁ ଦିନେ କହିଲି ¬ ବରଜୁ ଭାଇ ! ତୁମେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଏଆଡେ ସେ ଆଡେ ନ 
ବୂଲି ମୋ ପାଖରେ ଟିକିଏ ବସ । ମୁଁ ତୁମକୁ ପାଠ ପଢାଇବି | ତୁମେ ଆଉ ଟିପ ଚିହ୍ନ ନ 
ଦେଇ ନାଁ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରିବ । ତାଛଡା ନିଜେ ନିଜେ ରାଶିଫଳ ବଢିପାରିବ ।! ତାଙ୍କର 
ଆଖୁ ଦୂଇଟା ଗୋଟାଏ ଆଶାରେ ଦପ୍ଦପ୍‌ ଜଳି ଉଠିଲା | ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ସଂଶୟ ରଖୁ 
ପଚାରିଲେ - ମୁଁ ବୁଢା ବୟସରେ ପାଠ ପଢିବି ? ମତେ ଲାଜ ମାଡିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ 
ବୂଝାଇଲି - ପାଠ ପଢିବାରେ ବୟସ ଭେଦ ନାହିଁ । ସାରା ଜୀବନଟାତ ମଣିଷ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ପାଠଶାଳା । ସେହିଦିନଠୁ ବରଜୁ ଭାଇ ମୋ ପାଖରେ ବସି ଅ - ଆଠାରୁ ପାଠ 
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ବଣ୍ଠବଚିଭା ____ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରାୟ ଛ” ମାସ ପରେ ନିଜର ନାଁ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କଲେ ଏବଂ ଝୁଣ୍ଡି ଝୁଣ୍ଡି 
ରାଶିଫଳ ପଢିପାରିଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ ? 


ଆମେ ପାଳିକରି ମିଳିମିଶି ରୋଷେଇକରି ମେସ୍‌ରେ ଖୁଆପିଆ କରୁ । ମାତ୍ର 
ବରଜୁଭାଇ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଯେ ରାନ୍ଧୁଥାଉନା କାହିଁକି ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ସେ 
କହନ୍ତି - ଉଠ, ଉଠ | ତୂମ ଦେଇ ରୋଷେଇକାମ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ନିଜେ ଚଟାପଟ୍‌ 
ରୋଷେଇ କରିସାରି ବେଳେବେଳେ ମତେ ଡାକନ୍ତି ଚାଖୁବାକୁ । ତାଙ୍କ ହାତରନ୍ଧାକୁ 
କୌଣସି ଦିଗରେ ବାଛିବାକୁ କାହାରି ନ ଥାଏ । 


ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ବରଚୁଭାଇ ହୃଦୟର ଭାଷାକୁ ପଢିଦିଅନ୍ତି | ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେ 
ପାଟିକରି କହନ୍ତି - ତୋ ମୁହଁ କାହିକି ଶୁଖୁ ଯାଇଛି ? ତୋର ହେଇଚି କଣ ? ଗାଁରୁ 
ଚିଠି ଆସିଛି କି ? କିଛି ଅଡ଼ୁଆ ତଡୁଆ ଲେଖା ଅଛି କି ? 


ଗାଁରୁ ଚିଠିଆସିଲେ ମନ ସେତେବେଳେ ଖରାପ ହେଉଥାଏ । ଚିଠି ନ ଆସିଲେ 
ଗାଁରେ ଥବା ବାପା, ମା”, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା | ଚିଠି ଆସିଲେ ମନଦୁଃଖ “| 
ଟିକିଏ ଗୀକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସନ୍ତି କି ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପିଲାଳିଆ ଜିଦ୍‌ କରିଥାଏ 
ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ପରେ ଗାଁକୁ, ଘରକୁ ଯିବି । ତା ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି ଗାଁକୁ 
ଯାଇନଥବାରୁ ଚିଠିଟିଏ ଆସିଲେ ପ୍ରବଣତା ବଢିଯାଏ ¦ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରେ ସିନା, ମନ 
ଦୁର୍ବଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ମୁଁ ଆହୁରି କଠୋର ହୋଇଯାଏ । ବରଜୁ ଭାଇ 


ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତି । 


ଏତେଗୁଡାଏ ଭଲ ଗୁଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ବରଜୁଭାଇଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ ବଦ୍ଗୁଣ ହେଲା 
ସେ ମୁହଁ ଉପରେ ଟେକାଟେକି କରି ବହୁତ ମିଛକଥା କହନ୍ତି ! ପୁଣି ଯାହା ବିଷୟରେ 
କହନ୍ତି ତାକୂହିଁ ସାକ୍ଷୀ ରଖନ୍ତି । ଦିନେ ତାଙ୍କର କେତେକ ପ୍ରିୟ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆମେ ବୁଲିଯାଇଥାଉ | ମତେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ କହିଲେ 
- “ତାଙ୍କ ବାପା ଜଣେ ବହୁତ ଧନୀ ଲୋକ | ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶି, ପଚାଶ ଏକର 
ଜମି ଅଛି | ସେ ଗୋଟାଏ ଜମିଦାର ଘରର ପିଲା ! ଏଠି ଆମ ପାଖରେ ରହି ପାଠ 
ପଢୁଛନ୍ତି ସିନା, ଆମେ ସବୁ ତାଙ୍କପାଖରେ କିଛି ନୋହୂ - ନା କ”ଣ ନନା ? ସତ 
କହୁନା, ତମ ଜମିବାଡି, ଥାଟବାଟ ପାଖରେ ଆମେ ସବୁ ହାତୀ ପାଖରେ ମୂଷା ।” 
ମତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲେ ବି ଉପାୟ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ନିଜେ ଅପରାଧୀ ଭଳି ମନେ 
କଲି । କାରଣ ମୋ ବିଷୟରେ ସେ ଦେଇଥିବା ବିବରଣୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଛ ଥଲା ! ମୁଁ 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ ପରିବାରରୁ ଆସିଥୁଲି | ମାତ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ସତ କହି ତାଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ତ ନ କରିବାକୁ ମୁଁ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି । 
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ବରଜୁ ଭାଇ 

ଦିନେଦିନେ ନିଜ ବିଷୟରେ କହୁ କହୁ ବରଜୁଭାଇ କେତେ କଥା କହନ୍ତି | 
ସେଥ୍‌ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧୁକାଂଶ ଡାହା ମିଛ ! ତାଙ୍କ ମିଛରେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି ହେଉନଥୂଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେତେବଡ ମିଛ କଥା ଶୁଣିବା ଓ ସେ କଥାକୁ ସାକ୍ଷୀରୂପେ ଅନୁମୋଦନ କରିବା 
ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଅରୁଚିକର ହେଉଥାଏ । ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ଓ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ତାଙ୍କ ଘରର ନାଁ ଡାକ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ବାପା ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ମୁଖୁଆ ଲୋକ | 
ନ୍ୟାୟ ନିଶାପରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଖୋଜୂଥବାର ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ | 
ମତେ ଯେତେବେଳେ ରାଜସାକ୍ଷୀ କରି ମିଛ କଥାଗୁଡାକ କହିଯାଆନ୍ତି, ମୁଁ ରଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଡାକୁଥାଏ । ମତେ ସେଥୁରେ ସାକ୍ଷୀ ନ ମାନନ୍ତୁ ¦ ମାତ୍ର ସେହି ଘଟଣାରେ ଇଶ୍ଵର ମୋ 
ଡାକ କେବେ ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଜୂ ଭାଇ ମତେ ସାକ୍ଷୀ ମାନନ୍ତି । ମୁଁ ଉପ୍ପୋଧ ଏଡାଇ 
ନ ପରି ଅସ୍ତିବାଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଏ | ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ 
କେବଳ ଯାହା ଶୁଣିଛି - ସେ ଜଣେ ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ ଲୋକ ଥଲେ । ଦରିଦ୍ର ନଗଣ୍ୟ 
ଓ ନିରକ୍ଷର ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ । 


ମୋଉକା ଦେଖୁ ଦିନେ ବରଜୁଭାଇଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ କହିଲି ¬ “ମୁଁ ଆଉ ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡେ ଯିବି ନାହିଁ ¦ ତୁମେ ବେଳେବେଳେ ମୋ ବିଷୟରେ ଓ ତୁମ ବିଷୟରେ 
ବହୁତ ମିଛକଥା କହି ମତେ ଅପଦସ୍ତ କରୁଛ | ତାପରେ, ସେ ସବୁ କଥାରେ ମତେ 
ସାକ୍ଷୀରଖୁ ମୋଠାରୁ ସମ୍ମତି ହାସଲ କରୁଛ । କେବଳ ତୁମରି ପାଇଁ - ମୁଁ ମହାପାପରେ 


~~ ~~ 


ଭାଗୀ ହୋଇ ସାରିଲିଣି ।'' 


ସେ ସେଥପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ | ସ୍ଵୀକାର ମଧ୍ୟ କଲେ ଯେ ସେ କହୁକହୁ 
ବହୁତ ମିଛକଥା କହିପକାନ୍ତି । ତେବେ ସେ ଆତ୍ସପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ଦୃଢତାର ସହିତ 
କହନ୍ତି ଯେ - “ 'ମୋ ମିଛ କଥାଦ୍ବାରା କାହାରି କିଛି ଅନିଷ୍ଠ ହେଉ ନାହି | ମୁଁ ମିଛ କହି 
ତୁମର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରିଛି କି ?' 

ମୁଁ କହିଲି - “ହଁ ମୋର ବହୁତ ଅନିଷ୍ଟ କରିଛ |” 

- କେମିତି ? 

ଅନ୍ତତଃ ମୋ ବିଷୟରେ ମିଛ କହି ମତେ ସାକ୍ଷୀ କରିବାଦ୍ଧାରା । ମୁଁ ସତକଥା 
କହି ନପାରୁଥବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଅନୁତାପ କରେ | ତଦ୍ଦଵାରା ମୋର ମାନସିକ ଚାପ ବଢିଯାଏ ଓ 
ମୁଁ ପାଠ ପଢିପାରେ ନାହିଁ | ବରଜୁଭାଇ ! ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ - ‘ଏଣିକି ମୋ ବିଷୟରେ 
କେଉଁଠି ମିଛକଥା କହିବ ନାହିଁ ।” ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ, ତା'ପରଠୁ ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି 
ମିଛକଥା କହିବେ ନାହିଁ । 
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ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନପରେ ବରଜୁଭାଇଙ୍କ ସହିତ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଆମ ବସୀକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ମତେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ | ˆ ' ଯେଉଁ ନନାଙ୍କ 
କଥା ମୁଁ କହୁ ନ ଥୁଲି, ଏ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ନନା । ' ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖଲି - ଆଗନୁକ 
ଦୁଇଜଣ ଯେମିତି ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମତେ ନ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ହେଯଦୃଷ୍ଷିରେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଉଭୟ କୌଣସି ନିତାନ୍ତ ମଫସଲରୁ କଲିକତା ବୁଲି 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି ! ମୁଁ ଜାଣିନେଲି - ବରଜୁଭାଇଙ୍କ କରିସ୍ା । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୋ ସଂପର୍କରେ କିଛି ମିଛକଥା କହିଥିବେ । ତେବେ ମୋ ମନକଥା ମନରେ 
ଥାଏ । ସେମାନେ ଆମ ମେସ୍‌ରେ ଖାଇପିଇ, ବରଜୁ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟନେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଉପରେ ପଡି କାହାସହିତ ସଂପର୍କ ଯୋଡିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । କାରଣ 
ତାହାଦ୍ଵାରା ମୋର ପାଠପଢା ବ୍ୟାହତ ହେବ । ତାଛଡା ବରଜୁଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥୁବା 
ଆଗନ୍ତୁକମାନେ କେହି କେହି ଦରୱାନ୍‌୍‌ ଘରୋଇ ଚାକର କଂପାନୀମାନଙ୍କରେ ପିଅନ, 
ଚପରାଶୀ, ସିନେମାହଲ୍‌ର ଗେଟ୍‌କିପର ଅଥବା ଗାଁରୁ ବୁଲିଆସୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଅଧ୍ୟକାଂଶ 
ନିରକ୍ଷର | ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜର ସବୁଠାରୁ ନିମ୍ନସ୍ତରର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ | 

ଦିନେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମୁଁ ଚାଲିଚାଲି ଆସୁଥବା ସମୟରେ ସେହି ଲୋକ ଦୁଇଜଣ 
ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମୋ ସହିତ ଆସିଲେ | ନିରବତା ଭାଙ୍ଗ ମତେ ଜଣେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ 
~ ତମେ କଂ ଣ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବରଜୁଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଛ ? ଏଭଳି ଅବାନ୍ତର 
ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ ବିରଭ୍ଷିକର ବୋଧହେଲା ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି, ଅର୍ଥାତ୍‌... ? 
ତୁମର କାଳେ କେହି ନାହାନି । ତୁମେ ଏଇଠି ଆଶ୍ରା ନେଇଛ ? ମୁଁ କହିଲି - ମୁଁ 
ଏଠାରେ କଲେଜରେ ପଢୁଛି । କାହା ଦୟାରେ ବା ଅନୁଗ୍ରହରେ କାହା ପାଖରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇନାହିଁ । ମୋର ବାପା, ମା”, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି | ତୁମକୁ ଏଭଳି 
ଫାଲ୍‌ତୁ କଥା କହିଲା କିଏ ? ସେମାନେ ଉଭୟ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହାଚାହିଁ ହେଲେ । 
ତାପରେ ଟିକିଏ ଥତମତ ହୋଇ କହିଲେ - ବରଜୁ ଭାଇ କହୁଥିଲେ, ତୁମର କାଳେ 
କେହିନାହାନି । ସେ ତୁମକୁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ପାଳିଛନି । ମୋ ସହିତ କଥାବାର୍ତୀରୁ ସେମାନେ 
ସତକଥା ଜାଣିଗଲେ | 


ସେହି ଘଟଣାର ଦୁଇଦିନପରେ ମୁଁ ବରଜୁଭାଇଙ୍କୁ କହିଲି - ଆସନ୍ତାକାଲି ମୁଁ 
ବସା ଛାଡି ଦେଉଛି । ଗଛରୁ ଖସିପଡିଲାପରି ସେ କହିଲେ, କାରଣ ? ତୁମେ କାହିକି 
ଆମକୁ ଛାଡି ପଳେଇବ ? ଆମେ ତୁମର କ”ଣ ଅପ୍ରାଧ କଲୁ ନା ତୁମକୁ ଏଠାରେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲା ? 

ମୁଁ ଦେଖୁଲି ବରଜୁଭାଇଙ୍କ ଆଖୁ ଦୂଇଟି ଲୁହଛଳଛଳ । ସେ ଆନ୍ତରିକତାର 
ସହିତ କହୁଥିଲେ - ˆ 'ତୁମେ ଆମକୁ ଛାଡି ଯାଆନା । ତୁମଯୋଗୁ ମୁଁ ଆଜି ଟିପ ନ 


୩୦ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବରଜୁ ଭାଇ 
ଦେଇ ନାଁ ଦସ୍ତଖତ କରିପାରୁଛି ! ତୁମଯୋଗୁ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଖବରକାଗଜ ନିଜେ ପଢିପାରୁଛି ! 
ଏଇଭଳି ସେ କେତେ କଥା କହି ଚାଲିଲେ ! ମୁଁ କହିଲି - ତୁମେ ମତେ ଦିନେ ଅମୀର 
କରିଥୂଲ ! ପୁଣି ଏବେ ଅରକ୍ଷିତ କରିଦେଲ । ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ତୁମେ ମୋ ବିଷୟରେ 
ଏମିତି ମିଛକଥା କାହିଁକି କହୁଛ ? 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବରଜୂଭାଇ କଥୀକୂ ବଦଳାଇଦେଲେ । କହିଲେ ମୁଁ ସେ କଥା 
ମୋ ଶଳା ବିଷୟରେ କହିଥୁଲି ନା.. ! ତାର କେହି ନାହି ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ପିଲାଦିନରୁ 
ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ରଖୁଛି ! ମୁଁ ତୁମ ବିଷୟରେ ଏତେବଡ କଥା କହିପାରିବି ? 


ଏହା ସତ୍ଯ ଯେ ବରଜୁ ଭାଇଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗରିଲା ଛୁଆ ଚେହେରାର ଶଳା 
ଥିଲା ଏବଂ ସେହି ବସାରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥିଲା ! ପ୍ରକୃତରେ ସେ ହିଁ ତାଙ୍କର 
ଆଶ୍ରିତ ଥଲା ! ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ଜଣାଯାଏ, ବୋଧ ହୁଏ ଇଶ୍ଵର ମାଙ୍କଡଟିଏ ଗଢୁ ଗଢୁ 
ଭୁଲରେ ମଣିଷଟିଏ ଗଢିଦେଲେ । 


ସେହିଦିନ ବରଜୁଭାଇ ଶପଥ କଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ମିଛ କହିବେ ନାହିଁ । ମୋ 
ବିଷୟରେ ବା ମୋ ଉପସ୍ମିତିରେ ମିଛ କହିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ସମ୍ମତି ନ ଦେଇ 
ସତକଥା ନିଶ୍ଚୟ କହିବି । ବରଜୁଭାଇ ମୋ ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ତାପରେ ଅଖ ଛଳ ଛଳ କରି କହିଲେ - ନନା ! ମୁଁ ଜୀବନରେ ବହୁତ ମିଛ କହିଛି ! 
ମୋ କଥାରେ ଖୁସି ହୋଇ ଲୋକେ ମତେ ଟେକାଟେକି କରି କହନ୍ତି, ମାତ୍ର ଆଜି 
ତୁମଠାରୁ ଗୁରୁଜ୍ଞାନ ପାଇଲି ! ଏଣିକି ଆଉ ମିଛ କହିବିନାହିଁ, ତୁମେ ମୋ ଆଖୁ 
ଖୋଲିଦେଲ | 


ସେଦିନ ତାଙ୍କର ସେହି ଅନୁତାପ-ଦଗ୍ଧ ବିନୟାବନତ ଚେହେରା ମୋ ଆଖୁ 
ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଛି । ତାଙ୍କର ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭାଷଣ, ତାଙ୍କର ଆଦରରେ ଖୁଆଇବା, 
ସବୁ ଯେମିତି ଗୋଟିକପରେ ଗୋଟିଏ ମୋ ଆଖୁଆଗରେ ଭାସିଉଠି ମୋ ଆଖୁକୁ ଲୁହରେ 
ଝାପ୍ସା କରିଦେଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ସତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୂଇହାତ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ପାଖରେ ବିନତି କଲି । ବରଜୁ ଭାଇଙ୍କ ଆତ୍କାକୁ ସଦଗତି ଦିଅ ପ୍ରଭୁ ! ତାଙ୍କ ଆମ୍ମା 
ଶାନ୍ତିଲାଭ କରୁ । 
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କପାଳ ଲିଖନ 


କପାଳରେ କାଳେ ବହୁତ କଥା ଲେଖାଥାଏ । ସେ ସବୁ କେଉଁ ଭାଷାରେ 
ଲେଖାଥାଏ ମୁଁ ତ ଜାଣେ ନାହିଁ, ମୋ ଭଳି ବହୁତ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଜାଣିନାହାଳି ବୋଲି 
କ୍ରମାଗତ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି | ମାତ୍ର କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ ମଣିଷର କପାଳ ଲିଖନ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ପଢ଼ି ପାରନ୍ତି | ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି 
ପାରନି | ଭଲ ଥଲେ ତ ଭଲ ! ମାତ୍ର ମନ୍ଦ ଥଲେ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିକାର ମଧ୍ଯ 
କରିପାରନ୍ତି କିମ୍ବା ବତାଇ ଦିଅନ୍ତି ଅତି ଗୁପ୍ତରେ । କାରଣ ବହୁତ ଗୋପନ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ କହି ହୁଏ ନାହିଁ | କହିବା ଉଚିତ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 

ସେ କିନଧୁ ସେଦିନ ମୋ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଆଉ ଜଣକୁ ବହୁ ଗଢ଼ ତଥ୍ୟ ଜଣାଇ 
ଦେଲେ |! ବହୁ ଗୋପନ ତଥ୍ୟ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ! ମୁଁ ନିର୍ବାକ ବସି 
ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । କୌଣସି ମତାମତ ନଦେଇ, ମୁଖରେ କୌଣସି ବିରୂପ ଧାରଣାର ଛବି 
ନଫୁଟାଇ ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏ ଯେପରିକି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ସେହିଭଳି ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ! ତେଣୁ ବକ୍ତା 
ଜଣକ ମତେ ତା'ର ଆଉ ଜଣେ ଉତ୍ତମ ଗ୍ରାହକ ମନେ କରି କେତେଗୁଡିଏ କଥାରେ 
ମୌଖୁକ ସାକ୍ଷୀ ପକାଉଥାନି | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସାଧ୍ୟମତେ ମୋର ବାବଦୂକ ରସନାକୁ, ସଂଯତ 
କରି କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଉଥାଏ [ 
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ସମ୍ବଲପୁରର ଅନତି ଦୂରସ୍ଥ ସିନ୍ଦୁରପଙ୍କ ଚେକ୍‌ଗେଟ୍‌ରେ ମୋର ସେତେବେଳେ 
ପୋଷ୍ଠିଂ ହୋଇଥାଏ ! ମାତ୍ର ମୋ ପାଇଁ ଚାକିରିରେ ସବୂଜାଗା ସମାନ ! ସେଠାରେ 
ମୋ ସହିତ ଆଉ ଦୂଇଜଣ ସହକର୍ମୀ ଥାଆନ୍ତି ¦ ପିଅନ୍‌ ତିନିଜଣ ଓ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଆଉ 
ଦୁଇଜଣ |! ମୋର ଜଣେ ସହକର୍ମୀକୁ ଦେଖ୍‌ ଲୋକଟି ଶୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀରେ କହିଲେ - 
ଆପଣଙ୍କର କପାଳରେଖା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପଢି ପାରୁଛି ! ଟିକିଏ ହାତଟା ଦେଖାଇଲେ | ବନ୍ଧୁ 
ହାତ ଦେଖାଇଲେ ଓ ତା ସହିତ କହିଲେ - ଆଜ୍ଞା, ଦେଖୁଲେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମାସ ହେବ 
ମୋ ଦେହଟା ଭଲ ରହୁନାହି ! ମନସ୍ତାପରେ ସମୟ କଟୁଛି । ଗାଁରେ ଛୁଆଙ୍କ ଦେହବି 
ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ଏଆଡେ ଚାକିରିରେ ବଦଳି ନେଇ ଦୁଙ୍ଚିନ୍ତା । ଟିକିଏ ଭଲକି ଦେଖନ୍ତୁ 
କାହିଁକି ସବୁ ଏମିତି ହେଉଛି । ତାପରେ ତାର ପ୍ରତିକାର ବି ବତାନତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁସି 
କରିଦେବି | ଆରେ ହେ ଭାଗୁ - ଭଲ ଚା ଚାରିକପ୍‌ ଆଣେ | ବାବାଙ୍କର ପାନ କେମିତି 
ପଚାରି ଆଣେ ! 


ବନ୍ଧୁ ଯାହାକୁ ବାବା ବୋଲି କହିଲେ ସେ ଜଣେ ମଧ୍ଯମ ବୟସ୍୍‌ ଲୋକ । 
ମୁହଁରେ ଗୋଛାଏ ନିଶ ଦାଢୀ, ଲଲାଟରେ ତିଳକ, ଚନ୍ଦନ ଓ ସିନ୍ଦୁରର ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବାଗାର 
ଭୁଠାରୁ ଲଲାଟର ଶୀର୍ଷଯାଏ ପ୍ରଲମ୍ବିତ । ଆଖ ଦୁଇଟି ସମ୍ମୋହକ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ 
ଜଣେ ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ସାନ ବାବା ଥାଆଛି । ବୋଧହୁଏ ଚେଲା ବା 
ଶିକ୍ଷାନବିସ ! ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ଲୋକ ହେବେ ! ଶୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀରେ କଥାବାରା କରୁଥାଆନି | 
ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସବୁ ବୂଝୁଥାଆନି । ତେଣୁ ସେ ହୁଏତ ଓଡ଼ିଶାରେ ବହୁଦିନ ହେଲା ଅଛନ୍ତି, 
କିମ୍ବା ବର୍ଷରେ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ ଛ”ରୁ ଆଠମାସ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିତାନ୍ତି । 


ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିସାରି ବାବା କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କର ଲଲାଟ ଓ ହାତକୁ 
ଦେଖୁ ଅଛ କିଛି ସମୟ ଧ୍ୟାନରେ ନିମଗ୍ନ ହେଲେ | ତାପରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନଲସ୍ତ ବିବରଣୀ 
ଗୁଡିକୁ ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ | ଶନିରେ ମଙ୍ଗଳ ଅନ୍ତର ଯୋଗୁ ଶତୁବୁବି, 
ଦୁର୍ଘଟଣା, ଚାକିରିରେ ଗୋଳମାଳ ହେଉଛି । ଶରୀର ପୀଡା ମଧ୍ୟ ହେଉଛି ଏବଂ ମତିଭ୍ରମ 
ହେଲା ଭଳି ବୋଧ ହେଉଛି । ହେବା କାମ ହେଉନାହି | ତୁମେ ସେଥୂପାଇଁ ସବୁବେଳେ 
ଚିନ୍ତିତ ଓ ସନ୍ତପ୍ର ରହୁଛ | କ'ଣ ଏସବୁ ସତ ନା ମିଛ ? 

ଦେଖୁଲି ବନ୍ଧୁ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ବାକ୍‌ ଅମ୍ପତ ପାନ କଲାଭଳି ତୃପ୍ତ ଏବଂ ସନୁଷ୍ଟ 
ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ - ସବୁ ସତ ବାବା ! 

ଏତେ ଗୁଡାଏ ଗତ ଆଗତବାଣୀ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ କହିସାରି ବାବା କହିଲେ - 


ମାତ୍ର ତୁମର ଆୟ ଦିଗରେ ଉନ୍ନତି ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଛି । ସମସ୍ତ ଅଘଟଣର ପ୍ରତିକାର 
ପାଇଁ କିଛି ପୂଜା କରିବା ସହିତ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍ରାରୀ ପଥର ରୂପା ମୁଦିରେ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
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ବଣ୍ଟବିତ୍ତା 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ପଥରଟି ଦେଖାଇ ସେହି ଏକମାତ୍ର ରତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥବାରୁ 
ତାର ଗୁଣସବୁ ବଖାଣି ସାରି ହାତବ୍ଯାଗ୍‌ରେ ରଖୁଦେଲେ ! ମାତ୍ର ମୋର ବନ୍ଧୁ ସେହି 
ପଥରଟି ପାଇଁ ସନିର୍ବନ୍ଧ ଅନୁରୋଧ କରିବାରୁ ସେ ତାର ମୂଲ୍ଯ ନେବାକୁ ନାହିଁକଲେ | 
ଗୁରୁପ୍ରଦତ୍ତ ପଥରକୁ କେବଳ ଦାନ କରାଯାଇ ପାରିବ ମାତ୍ର ବିକ୍ରୀ କରାଯିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ବାବା ପରିଷ୍କାର ଜଣାଇ ଦେଲେ | କିନ୍ତୁ ଆମ ବନ୍ଧୁ ନଛୋଡବନ୍ଧା । ବିନା 
ମୂଲ୍ୟରେ ସାଧୁଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ | ଅବଶେଷରେ ସେ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ହେଲା । ସାଧୁ ମୂଲ୍ୟ ନନେଇ ଗୁରୁଦକ୍ଷିଣା ବାବଦକୁ ଏକସହସ୍ର ଏକଟଙ୍କା 
ମାତ୍ର ନେଲେ । 


ତାପରେ ରୋଷେଇ କରୁଥିବା ପିଲାଟି ଓ ଜଣେ ପିଅନ୍‌ ମଧ୍ୟ ହାତ ଦେଖାଇଲେ | 


ଶେଷରେ ଯିବାପାଇଁ ଉଠିବା ବେଳକୂ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀରେ କହିଲେ 
- “ବେଟା, ତୁମାରା ଲଲାଟ୍‌ମେ ଲିଖାହୁଆ ସବ୍‌ କୁଛ୍‌ ମୈ ପଢ୍‌ଚୂକା ହୁଁ । ତୁମ୍‌ ଏକ୍‌ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଆଦମୀ ହୋ ! କରାସା ତୁମାରା ହାତ ମୁଝେ ଦେଖାଓ ।” 


ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହିନ୍ଦୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ¬ ମୁଁ ତୁମର ଲଲାଟର ସମସ୍ତ ଲେଖା କେତେବେଳୁ 
ପଢିସାରିଲିଣି ତୁମର ହାତଟା ମତେ ଦେଖାଅତ । ମୁଁ ବାକୀ ସବୁ କହିଦେବି । 


ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ କ୍ଷୁଣ୍ଠ ହେଲେ | ବାବା ଟିକିଏ ଅସନୁଷ୍ଟ ହେଲେ ! କହିଲେ - 
ସାଧୁଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରାଯାଏ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ କଥାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକମତ ହୋଇ 
କହିଲି - ମୁଁ ଜାଣେ, ସାଧୁଙ୍କୁ ଥଟା କରାଯାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେବେ କୌଣସି ସାଧୁ 
ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଥଙ୍ଗା କରେ ନାହିଁ, ସମ୍ମାନ କରେ | 


ଏହାଶୁଣି ସେ ଟିକିଏ ହସିଲେ । ରହସ୍ଯମୟ ହସ ହସି ପଚାରିଲେ - ତୁମେ 
କ”ଣ ହାତ ଦେଖୁ ଜାଣ ? 


- ମୁଁ ତ ମୁହଁରୁ ସବୁ ଜାଣିଯାଏ । ହାତଯାଏ କଥା ଯାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲି ! 

- ଆଛା, ମୋ ବିଷୟରେ କ'ଣ ଜାଣି ପାରୁଛ ? ବାବା ଜଣକ ସେମିତି ହସି 
ହସି ପଚାରିଲେ । 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି - ଆପଣ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲି ସାରା ଜୀବନ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବେ, ମିଛ 
ସତ କହି ଲୋକଙ୍କୁ ଠକାଇ, ଭଣ୍ତି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବେ ¦ ଏହି ଆପଣଙ୍କର 
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କପାଳ ଲିଖନ 
କପାଳ ଲିଖନ ଯାହାକି ମୁଁ ପରିଷ୍କାର ପଢି ପାରୁଛି । 


ବାବା ମତେ କୂର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ | ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ 
ସାଧୁଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରେ | ଅସାଧୁଙ୍କୁ ଭଗାଏ । ଚଲୋ, ଭାଗୋ ୟହାସେ | 


ତା'ପରର କଥା - ମୋ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ମୋ ଉପରେ କ୍ଷୁକ୍ଧ ହେଲେ ମାତ୍ର ମତେ 
କିଛି କହିବାକୁ ସେହି ସମୟରେ ସାହସ ସଂଚୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋ ମୁହଁକୁ 
କେବଳ ପୁଳାଏ ଅସନ୍ତୋଷ ଚାହାଣି ଫୋପାଡି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବସିଲେ ! ସେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସେ ତାଙ୍କର ସକଳ ଦୁଃଖହାରୀ ରତ୍ୃପଥରଟିକୁ କାଗଜରେ ଗୁଡେଇ ଯତ୍ନରେ ପକେଟ୍‌ରେ 
ରଖୁଥାନ୍ତି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାର କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଉଥାନ୍ତି ¦ 


ଏହା ଦେଖୁ ମତେ ଖୁବ୍‌ ହସ ମାଡୁଥାଏ | ମାତ୍ର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ବାସରେ ସଦ୍ୟ କିଣିଥୁବା 
ପଥର ବିଷୟରେ କିଛି କହି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଉଚିତ ଭାବିଲି ନାହିଁ ! 
କେବଳ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ରଙ୍ଗନ୍‌ କାଚ ଖଣ୍ଡର ସୌଭାଗ୍ୟ ବାଲିଗରଡାରୁ ଶାଳଗ୍ରାମକୁ 
ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପାଇଗଲା !! ହାୟରେ ଭାଗ୍ଯବାଦୀ ମଣିଷ । 


ଦେଖୁଲି, ବାବା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଚେଲା ସେତେବେଳକୁ ଦୁତଗତିରେ ପଳାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି ¦! ତାଙ୍କର ସେ ଅତୁ ଦଉଡ ଦେଖୁ ମୁଁ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲି । 


୩୫ 
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କୁଦୁଡି 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା 
ତାଙ୍କ ନୂଆ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଶୁଣି । ପ୍ରସ୍ତାବଟି ମୋର କଳ୍ପନାର ବାହାରେ ଥାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ସେଥ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ ମୋର ସମ୍ମତି ବା ଅସମ୍ମତି ଜଣାଇ ପାରୁ ନଥାଏ । 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବାରିପଦାରେ ଥାଏ | ଭଞ୍ଜପୁର ଛକଠାରୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଗୋଟିଏ 
ନାଲିମୋରମ୍‌ ପକ୍ଟା ରାସ୍ତା ଲମ୍ବି ଯାଇଛି - ତା'ରି ଧାରରେ ମୋର ବସାଘର । ରାସ୍ତାଟି 
ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗର ନଥିଲା । ନାଲି ମୋରମରେ ଠାଏ ଠାଏ କିଛି କଳା ଗୋଡି ଉଠିଥାଏ 
ତ କିଛି ମାଟିକୁ ଜାବୁଡି ତଥାପି ରହିଥାଏ । ସେଥରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଏକଦା ଏହି 
ରାସ୍ତାଟିକୁ ପକ୍ଟା କରାଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଥଲା ! ବଉଁମାନ କେଵଳ ତାର ଅବଶେଷ 
ରହି ଯାଇଛି । ଖରାଦିନେ ନାଲି ଧୂଳି ଉଡି ଘରେ ପଶେ । ବର୍ଷାଦିନେ ପୁଳାପୁଳା ପାଣି 
ଜମିଥବା ଜାଗାରେ ଗାଡିର ଚକା ପଡିଗଲେ ନାଲିପାଣି ରଙ୍ଗ ପିଚକାରୀ ଭଳି ପାଖରେ 
ଯାଉଥବା ଲୋକର ପୋଷାକ ପତ୍ରକୁ ଢ଼େଉଆ କରିଦିଏ | ତଥାପି ଅନ୍ୟଦିଗରୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଲେ ସାହିଟି କୋଳାହଳ ଶୁନ୍ୟ, ନିରବ ନିଶ୍ଚଳ ତଥା ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ଲାଗେ | 


ଦିନେ ସକାଳେ ମୁଁ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଛି - କଲିଂବେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କବାଟ 

ଖୋଲି ଦେଖେତ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଠିଆହୋଇ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ମାଗୁଛନ୍ତି ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ବସିବାକୁ କହିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ କହିଲେ ¬ 
୩୬ 
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କୁଡ଼ୁଡ଼ି 
ଆଜ୍ଞା, ମୋ ନାଁ ଶଶୀକାନ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀ | ଏହି ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଚାରିଟା ଘର ଛାଡି ମୋ 
ଘର | ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ | ତ୍ରିପାଠୀବାବୁ ପଚାରିଲେ - ସାର୍‌ ! 
ଆପଣଙ୍କ ଝିଅଟିର ବିବାହ କରିବେକି ? ମୁଁ ପିଲାଟିକୁ ଯିବାଆସିବା କରିବାବେଳେ 
ରାସ୍ତାରେ ବହୁତ ଥର ଦେଖୁଛି ¦ ମୋର ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । ମୋର ଗୋଟିଏ 
ପୁତୁରା ଡାକ୍ତରୀ ପାଶ୍କରି ଗୋଟିଏ ପିଏଚ୍‌ସିରେ ଚାକିରି କରୁଛି ! ତାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି 
ନେଇ ମୁଁ ଆସିଛି । ପିଲାଟି ମୋ ଶଳାଙ୍କ ପୁଅ । 


ଏକାବେଳକେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଏତେ ଗୁଡାଏ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଶାବାଦୀ 
ହୋଇ ପଡିଲି । ବିବାହଯୋଗ୍ଯା ଝିଅର ବିବାହ ତ କରିବାକୁ ହେବ । ଖୋଜାଖୋି 
ଚାଲିଛି । ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ଘର, ବର ଦେଖୁବାକୁ ପଡିବ | ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ 
ଚା ଦୂଇକପ୍‌ ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଇ ବସି କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲି | ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ତ୍ରିପୀଠୀବାବୁ 
କହିଲେ ଯେ ସେ ସେଠାରେ ସଲ୍‌-ସବ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଅଛନ୍ତି ¦ ସେ ମତେ ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣନ୍ତି ¦ ମୁଁ ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ ଜବାବ ନଦେଇ ଦେଖୁବା, ଚିନ୍ତା କରିବା 
କହି ବିଦା କଲି | 

ପ୍ରକୃତରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିବାହ ସଂପର୍କରେ ମୋର ପତ୍ନୀଙ୍କର ଭୟଙ୍କର 
ବିତୃଷ୍ଣା ଭାବ | ତାଙ୍କର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ଯେ ଡାକ୍ତରମାନେ ନର୍ସମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସଚରାଚର ଅନୈତିକ ଯୌନସଂପର୍କରେ ଲିପ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ତାଛଡା ପାଠ ପଢ଼ିବା ଭିତରେ 
ଡାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ର ଓ ଛାତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରାୟତଃ ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ ଖୁବ୍‌ ହୁଗୁଳା । ତେଣୁ ଝିଅପାଇଁ 
ଡାକ୍ତର ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ଯାବତ କୁସ୍ଥାମୂଳକ ମନ୍ତବ୍ଯ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଡିଗ୍ରୀଧାରୀମାନେ ଯେ ଗୋଟାପରି ତୁଳସୀଗଛ ନୂହନ୍ତି ¬ ମୁଁ 
ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ସେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିଲେ ସେ ମତେ 
ଆକ୍ଷେପ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ଡାକ୍ତରପାତ୍ର ଛାଡି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଖୁବାକୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ପ୍ରତି ମୋର ଖୁବ୍‌ ଆସକ୍ତି ମାତ୍ର ଶ୍ରୀମତୀ ଅଧ୍ୟାପକ 
ନାଁକୁ ଖପ୍ପା । ସେ କହନ୍ତି ମୋର ବାପା ଓ ଭାଇମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥ୍ବାବେଳେ 
ପୁଣି ଜଵାଇଟିଏ କରିବ ଅଧ୍ୟାପକ । ସେ କଥା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ | ତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
ପସନ୍ଦ ଇଂଜିନିୟର । ଚାଙ୍କ ସମ୍ମତି ବିନା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ପାଦେ ମଧ୍ଯ ଆଗେଇବା 
ଅସମ୍ଭବ ଜାଣି ମୁଁ ସତର୍କ ଥାଏ | 


ଆଉ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ରବିବାର ଦେଖୁ ତ୍ରିପାଠୀବାବୁ ଆମ ଘଇ୍୍ତଜୁ ଆସିଲେ । 
ସକାଳେ ଚା'ପାନ ପରେ ମୁଁ ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥାଏ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵୀଟତ କଲି । ସେ 
ମୋର ମଚାମତ ଜାଣିବ୍ଦାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ମୁଁ ବହୁକଷ୍ଟରେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସ୍ବୀକୃତି ହାସଲ କରିଥୁବାରୁ 
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ବଣ୍ଟବିଭା 
ଦେଖାଦେଖ ପାଇଁ ଦିନ ସ୍ପିର କରିବାକୁ କହିଲି । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଯାଇ ବରପାତ୍ରକୁ ଦେଖୁବି 
ଓ ତାଙ୍କ ବାପାମାଂଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରି ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବୋହୂ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ବିଧବବଦ୍ଧ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦିଆଯିବ | ଅନ୍ଯାନ୍ୟ କେତେକ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ପରେ ତ୍ରିପାଠୀବାବୁ ବିଦାୟ ନେଲେ | 


ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ପତଳା ଚେହେରାକୁ ଅଧାପାଚିଲା କେଶରାଶିରେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶବର୍ଷ 
ବୟସ ତ୍ରିପାଠୀବାବୁଙ୍କ ହସହସ ମୁହଁଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ | ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ମୋ 
ବସାଘର ଆଗ ଦେଇ ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ ବହୁଥର ଦେଖୁଛି ! ମାତ୍ର ବିଶେଷ ପରିଚୟ 
ନଥବାରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନଥୁଲି । 


ଦିନ ସ୍ପିର ହେଲା । ତ୍ରିପାଠୀବାବୁଙ୍କ ଶଳାର ପୁଅ ସେ ଡାକ୍ତର ପିଲାଟିକୁ ଆମେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଗଲୁ । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଥବା ପିଲାଟିଏ । ଅପସନ୍ଦର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବାପାମାଂଙ୍କ ସହିତ ଆମେ କଥାବାର୍କା ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ | 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ବୋହୂଦେଖୁ ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲୁ । 


ବୋହୂ ଦେଖୁ ଆସିବା ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟହେଲା ! ନିର୍ଦଦିଷ୍ ଦିନ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଛୁଟିନେଇ 
ଘରେ ରହିଲି । ବିଶିଷ୍ଠ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ସକ୍ରାର ନିମନ୍ତେ ବହୁତ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟପେୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଗଲା | ମିଠା ଓ କଡାପାନ ସହିତ ଅଲଗା ଭାବରେ ଲବଙ୍ଗ, ଗୁଜୁରାତି ସଜାଇ 
ରଖାଗଲା | ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କ ବରାଦରେ ଗୋଟାଏ ତିନି ଲିଟରିଆ କୋକାକୋଲା ପାନୀୟ 
ବୋତଲ ଅଣାଯାଇ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରେ ରଖାଗଲା । ମୋର ଲେମ୍ବୁ ସରବତ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୋ 
ପତ୍ନୀ ଓ ପିଲାମାନେ ହସରେ ଉଡାଇଦେଲେ । ଯୁଗ ଯାଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଲାଣି, ବାପାଙ୍କର 
ସେଇ ମରହଟିଆ କଥା ! 


ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ ଖବର ଆସିଲା - ବରପକ୍ଷର କୁଟୁମ୍ବ ଭିତରେ ଜଣେ 
ବୁଢ଼ାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯିବାରୁ ଅଣଶୁଵ୍ଧିଆରେ ସେମାନେ ଆସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଆହୁରି ବାରଦିନ ଯାଏ ମଧ୍ୟ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏହି ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ଏକମାସ 
ପରେ ଦିନେ ତ୍ରିପାଠୀ ବାବୁ କହିଲେ ¬ ମୁଁ ଦୂଇତିନିଥର ଖବର ପଠାଇଲିଣି । କାହିଁ 
ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର ଦିନ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି | ଆପଣ ନିଷ୍ିନ୍ତ ରୁହନୁ । ମୁଁ ନିଜେ ମୋ 
ଶିଳାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବି । 


ବୈବାହିକ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଆମଘରେ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲା | ଆମେ ଧରିନେଲୁ 

ଯେ କୌଣସି କାରଣବଶତଃ ସେମାନେ ହୁଏତ ଆଗେଇବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ସେ 

ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଆମପାଇଁ ଯଦିଓ ମନ୍ଦ ନଥୁଲା ¬ “ତେବେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା | 

ପ୍ରଥମତଃ ପିଲାଟି ଡାକ୍ତର ବୋଲି ମୋ ପତ୍ରୀଙ୍କର ବିରୋଧ । ତାଛଡା ଆମ ନିଜ ଘର 
୩୮ 
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କୁହୁଡ଼ି 
ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ପାତ୍ରଟିର ଘର ବେତନଟି, କିଲା ମୟୂରଭଞ୍ଜ, ତେଣୁ ଆମ ପାଇଁ 
ଆଗେଇବାରେ ଆନନ୍ଦ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ପଛେଇବାରେ ଦୁଃଖ ବି ନଥୁଲା ! 


ଅଛ କେତେଦିନ ପରେ, ଦିନେ ଅପରାହୃରେ ଜଣେ ମହିଳା ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି 
ଆସିଲେ । ମଧ୍ୟମ ବୟସ୍ତ, ଗୌରାଙ୍ଗୀ । ଏହା ସଚରାଚର ଦେଖାଯାଇଥାଏ ଯେ ପାଖ 
ପଢୋଶିନୀମାନେ ବୁଲିବାକୁ ବେଳେବେଳେ ଆସନ୍ତି । ମହିଳାଜଣକ ତ୍ରିପାଠୀବାବୁଙ୍କ 
ସହଧର୍ମିଣୀ ବୋଲି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ନାଁ ବିମଳାଦେବୀ ବୋଲି କହିଲେ | 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବିମଳାଦେବୀ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଆମ ଝିଅ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଉଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲେ | ସେ କହିଲେ - ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅମର ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ 
ଚାକିରି କରେ । ଯଦି ଆମର ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଆଗଉନାହିଁ - ତାଙ୍କ ପୁଅ ବିଷୟରେ 
ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଦେଖାଯାଇ ପାରେ ! 


ମୋର ଆଉ ଏତେ ଦୂରରେ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ! କିଛି 
ସମୟ ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ କହିଲି - ଆମେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ମାଇଣ୍ନ୍‌ ସେଟ୍‌ କରିଥିଲୁ | 
ତା ଜାଗାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଛି, ଆମକୁ ଘରେ ନିଜ 
ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ପଡିବ । ତାପରେ ଆମେ ଆମର ମତାମତ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଜଣାଇବୁ । 


ଅଛ କେତେଦିନ ଭିତରେ ଶ୍ରୀମତୀ ତ୍ରିପାଠୀ ଆମ ଘରକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସି ଆମକୁ 
ବିରକ୍ତ କରିଦେଲେଣି । ଆମେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଜବାବ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ ତାଙ୍କ 
ପୁଅର ନାମ, ଠିକଣା ଏବଂ ଚାକିରି ବିଷୟରେ ନିଜେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ପଡିବ 
- ସେକଥା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଧାରଣାରେ ନଥୁଲା | ସମସ୍ତ କିଛି ନବୁଝି ନଶୁଝି ଆମେ ବା 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଆଗାନ୍ତୁ କିପରି ? ମାତ୍ର ଶ୍ରୀମତୀ ତ୍ରିପାଠୀ ସେତିକି ବୁଝିବାକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ ଦିଅନ୍ତି 


ନାହିଁ 


ସେହିବର୍ଷ ସେହି ବାରିପଦାରେ ଗୋଟିଏ ବିବାହ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ବଡ ଅପ୍ରୀତିକର 
ପରିସ୍ମିତି ସୃଷ୍ଧି ହୋଇଥଲା । ଝିଅଟିର ପିତାମାତା ନିତାନ୍ତ ନିରୀହ । ଝିଅପାଇଁ ଜଣେ 
ମଧ୍ୟସ୍ଥି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଆସିଲା ଯେ ପୁଅଟି କଂପ୍ୟୁଟର ଇଂଜିନିୟର୍‌, ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ 
ଚାକିରି କରେ । ବିବାହର ଦିନ ସ୍ପିର ହୋଇଗଲା ! ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ବାଣ ରୋଷଣୀ ସହ 
ବର ବରଯାତ୍ରୀ ମେଳରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ବରଯତ୍ରୀମାନେ ଖାଇପିଇ ବିଦାହେଲା 
ପରେ ବେଦୀ ଉପରେ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ହାତଗଣ୍ଡି ପଡିବା ଆଗରୁ ବର 
ହଠାତ୍‌ ଠିଆହୋଇ ପଡି ବେଦୀ ଉପରେ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡନୃତ୍ଯ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ 
ଜଣା ପଡିଲା ଯେ ବରପିଲାଟି ଅର୍ବଵପାଗଳ ଏବଂ ତାର ଶିକ୍ଷା ତଥା ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ 


୩୯ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବଣ୍ଚବିଭା ; 
ଚାକିରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ । ମାତ୍ର ଉପାୟ ? କନ୍ଯାର ପିତାମାତା ବିବାହପୂର୍ବରୁ 
ବରପକ୍ଷର ସମସ୍ତ ବିବରଣୀକୁ ନିଜେ ଯାଇ ଅଥବା ନିଜର କୌଣସି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ 
ପଠାଇ ସଠିକ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା ଯାହାକି ସେମାନେ କରିନଥୂଲେ । 
ଲୋକେ ମଧ୍ୟସ୍ପିକୁ ଦାୟୀ କରି ଖୋଜିବା ବେଳକୁ ସେ ସେଠାରୁ ପଳାଇଯାଇ ଆମ୍ବରକ୍ଷା 
କରିପାରିଥିଲା | ସେହି ଘଟଣାଟି ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଧରି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ମୁଖ୍ୟ ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ ଥୁଲା | 


ଦିନେ ସକାଳେ ମୁଁ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରୁ ଫେରୁଥାଏ । ତ୍ରିପାଠୀବାବୁ ତରତରରେ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇ ଭଞ୍ଜପୁର ଛକ ଆଡକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଦେଲି । ସେ 
ରହିଗଲେ ଓ ସାଇକେଲ୍‌ ବୁଲାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 


ମତେ ଡାକିଲେ ସାର୍‌ ? 
¬ ହଁ, ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାମରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିଲି । 
- କହନୁୁ ଦରକାରଟା କଣ ? 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଦେରଥବା ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ କହିଲି । ଚାଲଚାଲ ହୋଇ 
ତ୍ରିପାଠୀବାବୁ ଆମ ଘରଯାଏ ଆସିଗଲେଣି । ମୋଠାରୁ ସେ କଥା ଶୁଣି ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଦେଇ ଲଥ୍‌କରି ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ମଲାମାଛର 
ଆଖୁଭଳି କ୍ୟୋତିହୀନ, ଅଚଞ୍ଚଳ ବୋଧହେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେ ଭାବାନ୍ତରକୁ ବେଶ୍‌ 
ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି | 


ସେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲାପରି କହିଲେ - ବୂଢ଼ୀ ଆସି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲାଣି । ମୁଁ 
ଘଟଣା କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ତ୍ରିପାଠୀବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଭୋ ଭୋ କରି 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | ତାଙ୍କର ଆଖୁ ଦୂଇଟିରୁ ଲୁହର ଝରଣା ବହିଚାଲିଥାଏ । 


ଏ ଘଟଣା ଦେଖ ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀତ ହୋଇଗଲି । 


- କ”ଣ ହେଲା ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଏପରି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଲୋତକ ସମ୍ବରଣ କରି ତ୍ରିପାଠୀବାବୁ କହିଲେ - ଆମ ବଡପୁଅ ଅମର ଦିଲ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ କଂପାନୀରେ ଚାକିରି କରୁଥଲା ! ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମତ୍ତିଷ୍ଠ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ 
ତାର ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । ସେ ଖବର ମୁଁ ବହୁକଷ୍ଟରେ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କଠାରୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଛି । 
ସେହି ପୁଅର ବାହାଘର କରିବାକୁ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛି ! ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେଇଛି, ପୁଅ 
ବର୍ଭମାନ କେନ୍ଦ୍ର ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଛି | ତା'ର ଛୁଟି ନାହିଁ । 


୪୦ 
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କୁଦୁଡ଼ି 

ତାଙ୍କ ବାଧ୍ୟରେ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛି କହି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆଠଦିନ 
ରହିଆସେ |! ଲଗାଯୁଟା କରି ପୁଅ ବିଷୟରେ କିଛି ମିଛ କଥା କହେ | କିଛି ଟଙ୍କା ଓ 
ଜିନିଷ ପୁଅ ଦେଇଛି କହି ତା ହାତରେ ଦିଏ | ମୁଁ ଏବେ କେମିତି ସତକଥା ତା ଆଗରେ 
କହିବି ? ଯେଉଁଦିନ ସେ ସତକଥା ଜାଣିବ - ହୁଏତ ସେଇଟା ତା ଜୀବନର ଶେଷଦିନ 
ହୋଇପାରେ । ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ତା ଆଗରେ ମିଛକହି ବହୁତ ପାପ କଲିଣି | ଆଉ 
କେତେ ମିଛ କହିବି ? କେତେଦିନଯାଏ ତାକୁ ଏମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ରଖୁବି ? ତାଛଡା 
ଆମ ବିବାହର ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଚାଲିଯିବା ଦିନରୁ ତାଙ୍କର 
ସାମାନ୍ୟ ମସ୍ତିଷ୍କ ବିକୃତି ବାହାରିଛି, ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ତାଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ବଢ଼ିଯାଉଛି | 


ଏତେବଡ ଘଟଣାର ବିଷ୍ଠପୋରଣ ମୋ ଆଗରେ ଘଟିଗଲା ! ମୁଁ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଦୁର୍ଘଟଣୀ ସହିତ ତଲ୍ଲୀନ ହୋଇଗଲି । ଅନେକ ସମୟପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲା ବେଳକୁ 
ତ୍ରିପାଠୀବାବୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ । 
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ବଣ୍ଟବିତ୍ା 


ଜଶ୍ଟିଛନ୍ଦ 


ସନତ୍‌ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ, ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । 
ଚାରିଦିନର ଖୁଅର ହୋଇନଥବା ଦାଢ଼ିଘେରା ମୁହଁ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦାଢ଼ି ପାଚିଲାଣି | 
ସନତ୍‌ ଭାବିଲା ଏଗୁଡା ଧାନବିଲରେ କାଶତଣ୍ଡୀ ଭଳି ଦିଶୁଛି । 


ଏଇ ତୁଳନାମ୍ବକ କଥାଟା ଭାବି ସନତ୍‌ ମନକୂମନ ହସିଲା । ଏଭଳି ଗୋଟାଏ 
ଅପୂର୍ବ ତୁଳନା ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଚୁକିଲା କେମିତି ? ପାଠ ପଢୁଥିବାବେଳେ ସବୁବେଳେ 
ଓଡ଼ିଆରେ ତିରିଶି ନମ୍ବର ରଖୁ କୌଣସି ମତେ ପାଶ୍‌ କରୁଥିବା ସନତ୍‌ ପୁଣି ନିଜ ବିଷୟରେ 
କେତେବଡ଼ ଚିନ୍ତାଟାଏ କରିପାରିଲା ! ପୁଣି ଭାବିଲା - ଧାନ ଗଛ ସବୁ ସବୂଜକୁ ତା 
ଦାଢ଼ି ତ କଳା | ଛିଃ | ଉପମାଟା ହେଲାନାହିଁ । ସନତ୍‌ ମନକୂମନ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା - 
ହେଲା ନାହିଁ । ହେଲାନାହିଁ । 


ଦୋକାନକୁ ଯିବାର ବେଳ ହେଲାଣି । ଶୀଘ୍ର ଖୁଆପିଆ ସାରି ଦୋକାନକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡିବ । ଦାଢ଼ିଗୁଡା ବଢ଼ିଛି । ଭାରି ଅବାଗିଆ ଲାଗୁଛି ! ଖୁଅରଟା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ହେଲେ ମାଇକିନାଟା ଘରେ କିଛି ବୂଝୁନାହିଁ । ସକାଳୁ ଖୁଅର ହେବାକୁ ବସିଲେ ପୀଞ୍ଚପ୍ରକାର 
କଥା ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କହିବ ! ଆଜି ତ କ”ଣ ଭାରି ଛଇଛାଣ୍ଟରେ ବାହାରୁଛ, 
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ln lll le RP ରହିଲି 
କଣ କେହି ନାଗରୀ ଯୁଟିଲେଣି କି ? ତୁମେ ଏ ବୟସରେ ଯାହା ହେଉଛ ନା, ଦିନେ 
ଦୋକାନଟା ବୁଡେଇ ବସିବ । 


ସନତ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । କହେ - ହଇହୋ, ମୋ ଭଳି ନାଗରକୁ ତ ତମ ଭଳି 
ନାଗରୀ ମିଳିଲା, ଆଉ ପୁଣି କ'ଣ ? ମତେ ଝିଅ ନ ମିଳିବାକୁ ତମକୁ ପୁଅ ନମିଳିବାକୁ 
- ଆମ ଯୋଡି ତ ଧୂୃତରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଗାନ୍ଧାରୀ । ଏତିକିରେ ଆଉ ସରିତାକୁ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? 
କଣ କହିଲ - କ'ଣ କହିଲ ? ମତେ ପୁଅ ମିଳୁନଥଲେ ? ତମକୁ ଝିଅ ମିଳୁ ନଥିଲେ 
କୁହ । ମତେ କାହିଁକି ସେଥିରେ ମିଶାଉଛ ? ତମକୁ ପରା ଝିଅପିଲା ଛେପ ପକେଇ 
ଦେଲେ | ସେଇ ମରଦ ତମେଟି ? 


ସେ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଲମ୍ବା ଉପାଖ୍ୟାନ । ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ ଏତିକି ହେବ 
ଯେ ସନତ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ପ୍ରକୃତରେ ବିଭା ହେବାକୁ ନାହିଁ କରି ଦେଇଥୁଲା | 
ସେଇଟୀ ତା ପାଇଁ ସାରାଜୀବନ ଗୋଟାଏ ଉଲ୍ୁଗୁଣା ହୋଇ ରହିଗଲା । 


ସନତ୍ର ଉଚ୍ଚତା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଫୁଟ, ଚେହେରା ଦୁର୍ବଳ ମାତ୍ର କ୍ଲୁସ୍‌ରେ ସେ ଜଣେ 
ଭଲ କମେଡିଆନ୍‌ ଥୁଲା । ସେହି କ୍ଟାସ୍‌ରେ ପଢୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସହିତ ତାର କୌଣସି 
ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୁର୍ଭରେ ସଂପର୍କ ନିବିଡ ହୋଇଥୁଲା । କଲେଜ ଜୀବନରେ ସେଇଟା 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ | ମାତ୍ର ସନତ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଝିଅଟିକୁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା | ଝିଅଟି ପରିଷ୍କାର ନାହିଁ କରିଦେଲା ! ଖାଲି 
ସେତିକି ନୁହେଁ ସେ କହିଲା - ସନତ୍‌ ! ତୁମ ସହିତ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ହସଖୁସିରେ 
ସମୟ କଟାଇବା ନିଶ୍ଚୟ ଆନନ୍ଦଦାୟକ | ମାତ୍ର ତୁମକୁ ବିବାହ କରି ଘରସଂସାର କରିବା 
ମୋ ପକ୍ଷେ କଳହନାର ବାହାର | ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ମତେ କଣ କହିବେ ? 


ସେହି ଘଟଣାପରେ ସନତ୍‌ ପ୍ରାୟ ଆଠଦିନ ଧରି କାନ୍ଦିଥଲା । ମୁହଁ ଶୁଖାଇ 
ବୁଲିଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଝିଅପିଲା ମତେ ରିଜେକ୍ଟ କରିଦେଲା ? ପୁଣି ମୁହେଁମୁହେଁ 
କହିଦେଲା ? ସେହିକଥା ଦିନେ ସନତ୍‌ ସରିତାକୁ କହିଥୂଲା | ସୁବିଧା ପାଇଲେ ସରିତା 
ସନତ୍କୁ ସେହି ଅସ୍ତରେ ଘାଇଲା କରେ | 


ସନତ୍‌ ଗୋଟିଏ ରେଡିମେଡ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ ଦୋକାନ କରିଛି | ଦୋକାନରେ ମୁଖ୍ଯତଃ 
ସାୟା, ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ବ୍ରା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ପୋଷାକପତ୍ର ବିକ୍ରୀ କରେ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଦୋକାନକୁ ମହିଳା ଗ୍ରାହକମାନେ ଆସି ଥାଆଛ୍ି । ଦିନେ ଦିନେ ସରିତା ଦୋକାନକୁ 
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ଯାଇ ସନତ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୀକୁ ବସେ | ମାତ୍ର ସେହି ସମୟତକ ସନତ୍‌ ଆଦୌ ଫ୍ର 
ହୋଇପାରେ ଚାହିଁ । କାରଣ ସରିତା ଗ୍ରାହକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଓ ସନତ୍‌କୁ ଏଭଳି ଦୃଝ୍ଟିରେ 
ଚାହେଁ ଯେମିତିକି ସେ ସନତ୍ର ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଟାଭାବିକ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସଂପର୍କରେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି | ଫଳତଃ ସନତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରେ ! ତଦ୍ଵାରା ଗ୍ରାହକମାନେ ଖୁବ୍‌ ଅସନୁଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି । ଜଣେ ଉତ୍ତମ 
ସେଲସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ର କାମହେଲା ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ହସହସ ମୁହଁରେ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ପାଛୋଟି 
ନେବା ଏବଂ ଆଗ୍ରହରେ ନିଜର ଜିନିଷକୁ ଦେଖାଇବା । ଆଜିକାଲି ଚାରିଆଡେ ଧାଡି 
ଧାଡି ଦୋକାନର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ଭୁର୍କୃଣ୍ଡାମୁହୀ ଦୋକାନୀ ପାଖରୁ 
ଗ୍ରାହକଟିଏ କାହିଁକି ଜିନିଷ କିଣିବ ? 

ସେ ବିଷୟରେ ଘରେ ଅନେକଥର ଆଲୋଚନା ହୋଇଛି । ସନତ୍‌ ବହୁତ 
ବୁଝାଏ | ଅନୁନୟ ବିନୟ କରେ ସରିତାକୁ ଦୋକାନକୁ ନଯିବାକୁ କିମ୍ବା ଗଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିବାକୁ । ଏପରିକି ଦିନେ ଦିନେ ସନତ୍‌ ସରିତାକୁ କାଉଣ୍ଟରରେ ଛାଡିଦେଇ ଚୂପ୍‌ କରି 
ବସିରହେ । ମାତ୍ର ସେଥରେ ସରିତାର ରୋଗ କମେ ନାହିଁ । ସେ ଜିନିଷ ଗ୍ରାହକକୁ ନ 
ଦେଖାଇ ବରଂ ସନତ୍ର କଥାବାଇଉାଁରୁ ଖୁଅ କାଢ଼େ | ଯୁକ୍ତି କରେ । ଅଧ୍ୂବକରୁ ଅଧ୍ବକ 
ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରେ । 


ଏହା ଫଳରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ବେପାର କରି ଆନନ୍ଦରେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ 
ସନତ୍‌ କେବଳ ମୁହଁଟି ଶୁଖାଇ ଫେରେ । ସରିତାର ଅଭିଯୋଗ - ତୁମେ ଟଙ୍କା ନରଖୁ 
ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ମାଗଣାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଦେଇଦେଉଛ । 


ଏହିକଥା କ୍ରମଶଃ କାନକୁ କାନ ପ୍ରଚାର ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ମହିଳା ଗ୍ରାହକମାନେ 
ଆଉ ଦୋକାନ ମାତିଲେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଜଣେ ମହିଳା ସରିତାକୁ ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ 
ଦିନେ କହିଲେ ¬ ରୂପ ଖଣ୍ଡକ ଯାହାନା, ମୋ ଘରର ଚାକର ବରଂ ୟାଙ୍କଠାରୁ ଫିଟଫାଟ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର | ସେଥୁରେ ୟାଙ୍କୁ କାଳେ ଡାହାଣୀ ଗ୍ରାସି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ ହସି ହସି 
କହିଲେ - ଛାଞ୍ଣୀ ମୁଠାଏ ବେକରେ ବାନ୍ଧି ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅ । କାରଣ 
କେବଳ କିସ୍ଟିନ୍ଧ୍ା ଛଡା ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବେ ନାହିଁ । 
ଏହିଭଳି ଥଟ୍ଟା ଟାପରା କଥା ଏଣିକି ସନତ୍ର କାନରେ ପଡିଲାଣି । ଘରେ ସରିତାର 
ଅଶାନ୍ତି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ସନତ୍‌ ଦୋକାନଟି ଖୋଲି ଧୂପଦେଇ ବସିଥାଏ । ତା 


ଆଖୁ ଆଗରେ ମିସେସ୍‌ ସ୍ଵାଇଁ, ମିସେସ୍‌ ଜେନା, ମିସେସ୍‌ ମିଶ ଇତ୍ୟାଦି ପଢିଜ୍ଥା ଦୋକାନକୁ 
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ପଶନ୍ତି | ହାତରେ ଗଦାଗଦା ଡ୍ରେସ୍‌ କିଣି କଳରୋଳରେ ତା ଦୋକାନ ସାମନାକୁ ମୁଖରିତ 
କରି ବାହାରନ୍ତି । ଏକଦା ସେମାନେ ସନତ୍ର ଗ୍ରାହକ ଥଲେ | ମାତ୍ର ଏବେ ଅଚିହ୍ନା 
ଭଳି ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଛନ୍ତି । ତଥାପି ଘରେ ଅଶାନ୍ତି । ଏବେ ଅଭାବରୁ ଅଶାନ୍ତି ଆହୁରି 
ବଢୁଛି | ସରିତା ଦିନକୁ ଦିନ ଅତିଶୟ ମୁଖରା ହୋଇ ଉଠୁଛି । 


ସନତ୍‌ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଖୁ ପଶିଗଲାଣି । ଗାଲ ମଧ୍ଯ 
ପଶିଗଲାଣି ! ଉତ୍ତର ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ନିଜକୁ ବୃଦ୍ଧ ଓ ଅସହାୟ ମନେ 
କରୁଛି । ବାଳ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପାଚିଲାଣି । ପାଚୁ । ସବୁ ପାଚିଯାଉ । ଦିନେ ଲଣ୍ଡା 
ହୋଇ ପଡିବି । ବାଳ ଆଉଥ୍‌ବ ଯେ ପାଚିବ । ଦାଢ଼ି ¦! ଦାଢ଼ି ଆଉ ଦିନ୍‌ ଦିନ୍‌ କିଏ 
କାଟିବ ? ଛାଡ଼ିଦେବି । ବଢୁଥାଉ ! ପାନିଆରେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ସନତ୍‌ ଘରୁ 
ବାହାରିଗଲା | ମୁହଁସାରା ଦାଢ଼ି, ସେଥିରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପାଚିଲାଣି ! ଦୋକାନ 
ହରିପୁର ରୋଡ୍‌ରେ | ମାତ୍ର ଆଜି କାହିଁକି ସନତ୍ର ଦୋକାନକୁ ଯିବାକୁ ଆଦୌ ଇଛା 
ହେଲା ନାହିଁ । 


ସେ ଚାଲିଲା କାଠଯୋଡି କୂଳକୁ । ଆରେ ହେ କାଠଯୋଡିରେ ଏତେ ପାଣି ! 
କୁଆଡୁ ଆସୁଛି ଏ ପାଣିଗୁଡାକ । କାହିଁ କଟକରେ ତ କେତେଦିନ ହେଲା ବର୍ଷା ନାହିଁ । 
ତେବେ ନଦୀରେ ପାଣି ଆସିଲା କୂଆଡ଼ୁ ? ସନତ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁନାହିଁ । ନାଃ, 
ଏଗୁଡା ପାଣି ନୁହେଁ ¬ ବାଲି । ମତେ ପାଣି ପରି ଦେଖା ଯାଉଛି | ହେଇ ଆଗରେ ଜଣେ 
ସାହିର ଚିହ୍ନାଲୋକ ପରି ଜଣାପଡୁଛି । ତାକୁ ପଚାରିଲେ ସବୁକଥା ଜଣା ପଡିଯିବ । 


ନମସ୍ବାର ସନତ୍‌ ଭାଇ, ସାହିର ପିଲାଟା ନନ୍ଦ କହିଲା | ନମସ୍ଟାର ! ଆଛା ନନ୍ଦ, 
କଟକରେ ତ ବର୍ଷା ନାହିଁ - ନଇକୁ ଏତେପାଣି ଆସିଲା କୂଆଡ଼ୁ ? ନନ୍ଦ ସନତ୍ର ମୁହଁକୁ 
ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ସନତ୍ର ଆଖୁରେ ଅଚିହ୍ଵା ଭାବ | ମୁହଁରେ ଅବାନ୍ତର 
ପ୍ରଶ୍ନ । କଂଣ ହେଲା ସନତ୍‌ ଭାଇର ? କ'ଣ ତା ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ! ଏମିତି 
ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବି ନନ୍ଦ ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ଠିଆହୋଇ ରହିଗଲା । ସନତ୍‌ କିଛିବାଟ 
ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିପଡି ପଚାରିଲା, ଆଛା ନନ୍ଦ - ଏଗୁଡା ସତରେ ପାଣି ନା ବାଲି ? ମୁଁ 
ଚଷମାଟା ଆଣି ନାହିଁ ତ । ଭଲ କରି ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ | 


ନନ୍ଦର ସନ୍ଦେହ ଦୃଢ଼ ହେଲା - ସନତ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କାମ କରୁନାହିଁ | ହୁଏତ 
ବାଲି ଭାବି ସେ କେତେବେଳେ ଅଧାନଲକୁ ଡେଇଁ ପଡିବ । 
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ବଣ୍ଟବିଭା 
ସନତ୍‌ ଭାଇ ! ଘରକୁ ଚାଲ | 


ସନତ୍‌ ଠିଆ ହେଲା । ପଚାରିଲା - କାହା ଘରକୁ ? ତୁମ ଘରକୂନା ଆମ 


ଘରକୁ ? ଚାଲ, ଚାଲ କହି ନନ୍ଦ ସନତ୍ର ହାତକୁ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଠାଇ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି 
ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡିଲା | 


ସରିତା ସନତ୍ର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଛାନିଆ | 


ସତେ କଂଣ ସନତ୍‌ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା .? ସାନ ଭାଇ ଠିକ୍‌ କହିଥିଲା - ଦେର, 
ତୁ ଯେମିତି ହେଉଛୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସନତ୍‌ ଭାଇଙ୍କୁ ପାଗଳା କରିଦେବୁ । ବୋଧହୁଏ 
ସେହି ଦୁର୍ଦିନ ଆଜି ଆସିଯାଇଛି । 

ସନତ୍‌ ଆଉ ଦୋକାନକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ଆଉ ମହିଳା ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ସହିତ ହସ 
ଖୁସିରେ କଥାବାର୍ଭା କରିପାରିବ ନାହିଁ | 


ତାହେଲେ ଆଜିଠାରୁ ତା'ର ଦୂର୍ଦଦିନର ଆରମ୍ଭ ନୀ ସୁଦିନର ସୁସମାଚାର । ସେ 
ତ ଚାହୁଁଥିଲା ସନତ୍କୁ ନିଜର, ଏକାନ୍ତ ନିଜର ଭାବରେ । ସରିତା ସନତ୍ର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା | ତା ଛାତିରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ହାତୁଡିର ଶକ୍ତ ପାହାର ପଡିଲା । ସନତ୍ର 
ଆଖରେ ଅଚିହ୍ବା ଭାବ | ଇଏ ତା'ର ସନତ୍‌ ତ ! 


ସରିତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ଖଟକୁ ଆଉଜି ବସି ପଡିଲା । କିଛି ସମୟପରେ 
ପୁଣି ଥରେ ସନତ୍ର ଆଖୁ ଦୂଇଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା | ଆଖରେ କିଛି ନଦେଖୁବା, କିଛି 
ନ ଚିହ୍ନିବା ଭଳି ନିଲିପ୍ତ ଭାବ | ମୁହଁଟା ସଂପୂର୍ଣ ଭାବଶୂନ୍ଯ | 


ସରିତା ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠି ଖଟ ବାଡରେ ଜୁ କରି ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଲା । 
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ସହ୍ୟାଦ୍ରିଟତନୟା ଗୋଦାବରୀ ଉପରେ ଫାଲକ୍୍‌ନାମା ଏକସ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ଟି ବିକଟ 
ଚିକ୍ରାର କରି ମନ୍ମର ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଏଇମାତ୍ର ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରୀ ଗଲା | ମୁଁ 
ଯେତେଥର ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତକୁ ଯାଇଛି, ଏହି ଗୋଦାବରୀ, ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରୀ, କ୍ରିଷ୍ଣା, କାବେରୀ, 
ବିଜୟ ବାହୁଡା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ମୋର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତାକୁ ବିଭ୍ରାଟ କରି ଟାଣି ନିଅନ୍ତି 
ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଆଡକୁ - ଯେତେବେଳେ ଉତ୍କଳର ଗଜପତିମାନେ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ଜୟକରି, 
ବିଜୟ ଢକ୍କା ବଜାଇ ଫେରି ଆସିଥିବାରୁ ସ୍ଥାନର ନାମ ରହିଥଲା ବିଜୟ ବାହୁଡା । 
ମାତ୍ର ଆଵି ତାହା ଆନ୍ଧୁ ପ୍ରଦେଶର ଅନ୍ତର୍ଗତ = ନାମ ବେଜୱାଡା | 


ବହୁ ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନ, ବହୁ ଦେବାଳୟକୁ ଉଭୟ ତଟରେ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର 
ଗଙ୍ଗା - ଗୋଦାବରୀ ବହି ଚାଲିଛି । ବାହାରକୁ ଚାହିଲି । ତଳେ ନଦୀ ଶସ୍ଯାରେ ବନ୍ଧ 
ଥିବାରୁ ନଦୀଟି ପ୍ରାୟତଃ ପୂର୍ଠଗର୍ଭା । କେବଳ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଛାଡିଦେଲେ ଅନ୍ୟ ତିନିଦିଗରେ 
ବିପୁଳ ଆଲୋକମାଳା ନଦୀ ଜଳରେ ପ୍ରତିବିନ୍ଭିତ ହୋଇ ଆହୁରି ଉଦ୍ବଳ ଦେଖାଯାଉଛି । 
ମୁଁ ବାହାରୁ ଦୃଝ୍ି ଫେରାଇଂ ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା, 


“ଚିର ସମର୍ଥା'ର ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଦୃଷ୍ି ପକାଇଲି ! ଗନଟିର ଲେଖୁକା ଗୋଟିଏ ଜନନୀର 
ତ୍ୟାଗର ବିଫଳତା ଉପରେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି ! ନାରୀଟି ଚିନ୍ତାରେ ଓ ତାର କ୍ରିୟା 
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Qa ବର ii 
କଳାପରେ ସମୟଠାରୁ ପଛରେ ଅଛି । ମୋ ବିଚାରରେ ତାହାହିଁ ଥଲା ସେ ମାଂଟି 
ଉପରେ ଲେଖ୍ୁକାଙ୍କର ନିଷ୍ଣରୁଣ ଆକ୍ଷେପର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଉପସ୍ଥାପନା । ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଉପପତ୍ରୀଙ୍କୁ ସହି ନପାରି ପତ୍ନୀ ପୁତ୍ର ସହିତ ଚାଲିଯାଇ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ କଠୋର ସଂଗ୍ରାମ 
କରିଛି । ମାତ୍ର ସବୁ ଦେଖୁ ବୁଝି ପାରୁଥିବା ପୁତ୍ରଟି କଲେଜରେ ଢୋନେସନ୍‌ ଦେଇ 
ମେଡିକାଲ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ଦୁଃଖୁନୀ ମା'କୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯାଇଛି 
ତାର ପିତା ଓ ବିମାତାଙ୍କ ପାଖକୁ | ସେଠାରେ ତ୍ୟାଗ ଓ ନୀତି ପରାଭୂତ, ଆଦର୍ଶ ଲୁଣ୍ମିତ - 
କେବଳ ଅର୍ଥର ଜୟଜୟକାର | ବର୍ଭମାନ ସମାଜର ପରିବର୍ିତ ଆଭିମୁଖ୍ୟର ଏକ ନିଚ୍ଛକ 
ଉପସ୍ପାପନା | ଲେଖୁକାଙ୍କର ନାମଟିକୁ ପୁଣିଥରେ ପ୍ୂଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇ ଦେଖୁଲି - ଇନ୍ଦୁରେଖା 
ସେନାପତି | ବାଃ । 


ସାର୍‌ ! ଆପଣ କଣ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯିବେ ? 


ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାରୁ ଆଖୁ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲି - ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭା ଜଣେ ଯୁବକ । ବୟସ 
ସତେଇଶି /ଅଠେଇଶି ବର୍ଷ ହେବ | ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର, ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ । ଦେହରେ 
ପୋଷାକ ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ | “ନା ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବି ।” ମୋର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର | 
“ ଆପଣ କ”ଣ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଚାକିରି କିମ୍ବା ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି ?” ଅନୁଭବ କଲି 
ପିଲାଟି ଅଧକ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବାରଉଁାଁଳାପ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି | 


ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବାହାରୁଛି - ଅଚିହ୍ଵା ଲୋକେ କିପରି ଆମତ୍ପୀୟତା 
ବଢ଼େଇ ଖାଦ୍ୟ, ପାନୀୟରେ ବିଷ ଦେଇ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରୁଛନ୍ତି । ସେଭଳି 


ଗୁଡାଏ ସମ୍ବାଦ ଅକସ୍କାତ୍‌ ମୋ ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବିକି 
ନାହି ଗୋଟିଏ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡିଗଲି । 


ଯୁବକଟି ପୁଣି ଥରେ ତା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୋହରାଇଲା । ମୁଁ କହିଲି - ମୁଁ External! 
ହିସାବରେ ଆନ୍ଧୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯାଇଥୁଲି | ଘରକୁ 
ଫେରୁଛି । ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପଚାରିଲି - ତୁମେ ? 


ମୋ ଭଳି ପରିପକ୍୍‌ ବୟସର ପ୍ରଫେସର ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ‘ ଆପଣ” ବୋଲି 
କହିପାରନ୍ତା କି ? 

“ସାର୍‌ ! ମୋ ନାଁ ସଂଜୟ |! ମୁଁ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଚାକିରି କରୁଛି । ପ୍ରାୟ 
ଛ 'ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଫେରୁଛି ।” 

ତୁମର କ”ଣ କେହି ନାହାଳି ? ତୁମେ ଛ' ବର୍ଷ ଧରି କେମିତି ଘରଠାରୁ, 
ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ବଢ୍ନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଗଲ ?” 


v୮ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅସ୍ତି କଣ୍ଚିତ୍‌ 

ସଂଜୟ ଟିକିଏ ସଜାଡି ହୋଇ ବସିଲା ପରେ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା ଜୀବନର 
ବିଗତ ଦିନର କରୁଣ ଓ ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖାଉ ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ ଆଅଖୂରୁ ଚଷମାକୁ କାଢ଼ି ଖୋଳରେ ରଖ ତା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି । ତା କଥାର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୋର ଅଭିଜ୍ଞ ଆଖ ଦୂଇଟି ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ! 


କଲେଜରେ ପୂସ୍ଟୁ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସହିତ ପ୍ରେମ ସଂପର୍କ 
ଗଢ଼ି ଉଠିଲା | ଝିଅଟି ମୋ ସହିତ ପଢ଼େ | ମୁଁ ନୂତନ ପୁଲକରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉବୁଟୁବୁ 
ହୋଇ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ବହୁତ ହେଳା କରିଦେଲି ।! ପରୀକ୍ଷାରେ ଫଳ ଯାହା ହେବା କଥା 
ସେଇଆ ହେଲା । 


କଣ ଥାର୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ ହୋଇଗଲା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । ନା ସାର । ମୁଁ ଫେଲ୍‌ 
ହେଲି । ସେ ପାଶ୍‌ କରିଗଲା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ! ତାପରେ ତା” ସହିତ ମୋର 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହୁଏ, ସେ କହିଲା ¬ ପ୍ରଥମେ ମଣିଷ ହୁଅ |! ନିଜକୁ ଯୋଗ୍ଯ 
କର | ତାପରେ ମତେ ଆଶା କରିବ | ନଚେତ୍‌ ତୁମ ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ ଏଇଠୁ 
ଶେଷ | ତୁମବାଟ ଅଲଗା, ମୋ ବାଟ ଅଲଗା | ମୁଁ ତାକୁ ବହୁତ ପ୍ରକାର ବୁଝାଇ 
କହିବାରୁ ସେ ମତେ ଆଠବର୍ଷ ସମୟ ଦେଲା ! ଏଇ ଆଠବର୍ଷ ଭିତରେ ଯଦି ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଗଢ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ, ତୁମେ ଆଉ କେବେ ମୋ ସହିତ ଆଳାପ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ ନାହିଁ | ମୁଁ ବହୁତ ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ କହିଲି - “ ରୋଜି” ତୁମେ ମତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବତ ? ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରିପାରିବି । ” 


ନାୀଟା ଶୁଣି ମୋ ଦେହରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଚମକଂ ଲାଗିଲା ପରି ଅନୁଭବ 
କଲି । 

ହଁ ତାପରେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ! 

ସଂଜୟ କହିଲା - ତାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋର ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେ ଯଯତ୍ରା 
ଏବଂ କୂଛୁ ସାଧନା । ମୁଁ ଏଇ ଫାଲକନାମାରେ ବସି ପଡିଲି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ | 
ପହଞ୍ଚଲି ସିକନ୍ଦରାବାଦ୍‌ରେ | ସେଠାରୁ ଗଲି ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ । ପେଟର ଭୋକ ମୋର 
ସମସ୍ତ ସମ୍ମାନବୋଧକୁ ଚୁର୍‌ମାର କରିଦେଇ ଖୋଜିଲା ଖାଦ୍ୟ ! ବଞ୍ଚ ରହିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ “ବୟ” କାମ ଯୋଗାଡ କଲି | ଅକ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ 
ପରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁଥାଏ ! ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ପାଶ୍‌ କରିଗଲି ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ । ତାପରେ ଗୋଟିଏ ଲୁଗା ଦୋକାନରେ 
ସେଲ୍ସ୍ମ୍ୟାନ୍‌ ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ କଲି ¦ ସକାଳ ନଂଟାରୁ ଅପରାହ୍ନ ୫.୩୦ ଯାଏ 
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ବଣ ବିଇୀା_____ 
ଡିଉଟି । ତାପରେ ଆସନ୍ତି ପାର୍ଟଟାଇମ୍‌ କରୁଥିବା ସେଲ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ କେତେଜଣ ! ମତେ 
ଛୁଟି ମିଳିଯାଏ ! ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସାଂଧ୍ୟ କଲେଜରେ ବି.କମ୍‌.ରେ ଆଡ୍ମିଶନ୍‌ ନେଇ 
ଅନର୍ସ ସହିତ ପାଶ୍‌ କଲି । ତାପରେ ମୁଁ ଏମ୍‌.ବି.ଏ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖାଇବା ବେଳକୁ ମାଲିକଙ୍କୁ 
ସତକଥା କହିବାରୁ ସେ ଖୁସି ହୋଇ ମୋର ଆତ୍‌ମିଶନ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଏବଂ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ” ଟାରୁ ରୀତି ଦଶଟା ଯାଏ ପାର୍ଟଟାଇମର ହିସାବରେ ରଖୁବଦେଲେ | 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ ପରିଶ୍ରମ କରିଛି - ଛୀଡନୁ ସାର, ପଥର ମଧ୍ୟ ମୋ ଦୁଃଖରେ 
ପାଣି ହୋଇଯିବ |! ମାତ୍ର ମୋ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ମଧ୍ୟ ପାଇଲି ! ଖୁବ୍‌ ଭଲ ର୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ 
ଏମ୍‌.ବି.ଏ. ସରିବା ଆଗରୁ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ କଂପାନୀରେ ଜବ୍‌ ପାଇଗଲି 1 
ଆଛା, ପେମେଣ୍ଟ୍‌ କେମିତି ମିଳୁଛି ? 


ସେଠାରେ ପେମେଣ୍ଟ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସାର୍‌, ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ତ ସ୍ବୋପ୍‌ କିଛି ନାହିଁ | 
ଥିଲେ ଆମର ଏଠାରେ ସାଲାରୀ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌, ସଂଜୟ କହିଲା | 


ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡି ରହିଲା । ସଂଜୟ ଦୂଇକପ୍‌ କଫି 
ହାତରେ ଧରି ଆସି ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ 
ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ୟ ସଂଜୟ ଯେ ମୋତେ ପଟାପଟି କରି ମୋର ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଣ୍ଡନ ନ କରିବ - 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରୁ ନଥାଏ ୮ ତେଣୁ ମୋ ପେଟ ଗରମ, ମୁଁ ଚା କିମ୍ବା କଫି ପିଏ 
ନାହିଁ କହି ଉପସ୍ପିତ ବିପଦର ଆଶଙ୍କାକୁ ଟାଲିଦେଲି ବୋଲି ମନେ ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 
ମୁଁ ପଚାରିଲି - ତେବେ ତୁମେ କଣ ବର୍ଭମାନ ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କଲଣି ? 


ହଁ ସାର୍‌ | ମୁଁ ପ୍ରୋବେସନ୍‌ ପିରିୟଡ୍‌ ସାରି ଏବେ ରେଗୁଲାର୍‌ ହେଲିଣି 4 ମୁଁ 
ଯାହା ପାଇଁ ଦୂନିଆର ଆଲୋକ ଦେଖୁପାରିଲି, ଗୋଟାଏ ନିଶାରେ ଏତେବାଟ ଆସି 
ପାରିଲି, ତାକୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ଦେଖା କରିବି ଓ ମୋର ସକ୍ସେସ୍‌ ବିଷୟରେ ଜଣାଇବି | 
ରିଏଲି ଆଇ ଆମ୍‌ ଗ୍ରେଟଫୁଲ୍‌ ଟୁ ହର୍‌ | 

- “ସେ କଣ ବିବାହ ନକରି ଆଜିଯାଏ ତୁମକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁବ ? 
ତୂମେ ତାର କିଛି ଖବର ରଖୁଛ ୨୨୮ 


- “ ନା, ମୋ ମନକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିବାକୁ ମୁଁ ତାର ନୁହେଁ କି କାହାରି ଖବର ବି 
ରଖୁନାହି । ଏପରିକି ମୋ ବାପାମା'ଙ୍କର ଖବର ମଧ୍ୟ ରଖ୍ରନାହିଁ | ମାତ୍ର ସେ ଯେଉଁଭଲି 
ଝିଅ - ମୋ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ।” 


ଆଛା, ଆମେ ବର୍ଭମାନ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିବା ! ବହୁତ ସମୟ କଥାବାର୍ଭାରେ 
କଟିଲାଣି; ଏତିକି କହି ମୁଁ ବର୍ଥରେ ଶୋଇଗଲି ! ମାତ୍ର ଦେଖୁଲି, ସଂଜୟ ସେମିତି ବସି 
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ଅସ୍ତି କଙ୍ଚିତ୍‌ 
ରହିଥାଏ | ବୋଧହୁଏ ତାର ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନା ନିଦକୁ ତା ପାଖରୁ ବହୁତ ଦୂର କୂ 
ଦେଇଥାଏ | 


ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଗାଧୋଇ-ପାଧୋଇ ଠାକୁର ଘରକୁ ଗଲି ¦ 
ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଗଲି । ମୋ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା 
ନାହିଁ - ଯେତେବେଳେ ଗତ କାଲି ରାତ୍ରୀର ସେହି ଯୁବକ ସଂଜୟକୂ ମୋ ଘରେ 
ସୋଫା ଉପରେ ବସି ଚା ପିଉଥବାର ଦେଖିଲି । ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ - ଇଏ ପା ଆମ 
ସଂଜୟ, ରୋଜିର କ୍ଲାସ୍ମେଟ୍‌ । ଏବେ ସେ ଏମ୍‌.ବି.ଏ. କରି ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ...... | 
ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ କହିଲି । ଆମେ ଗତକାଲି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସିଲୁ । ସଂଜୟ 
ଠିଆ ହୋଇ ମତେ ହାତଯୋଡି ନମସ୍ଟାର କରି ଶଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରହିଗଲା | ସେତେବେଳକୁ 
ରୋଜି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ମୋର ବିମୂଢ଼ ଭାବ କଟିଯିବା ପରେ ମୁଁ କହିଲି 
ସଂଜୟ ବସ । ସଂଜୟ କହିଲା ସାର୍‌ ! ରୋଜି ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ଥଲା ତ | ତାକୁ 
ଟିକିଏ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲି | 


ମୋ ଆଗରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । ମତେ ଲାଗିଲା - ମୋ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଆଉଜଣେ କାଳିଦାସ ଯେ କି ବିଦ୍ୟାବତୀର ହୃଦୟ ଵିଣିବା ପାଇଁ ଯୁଗପତ୍‌ 
ବାଗ୍ଦେବୀ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କଠାରୁ ବରପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଛି । ତାର ସଦ୍ଯଲବ୍‌ଧ 
ଜ୍ଞାନର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଛାତି ଫୁଲେଇ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଆଜି ବିଦ୍ୟାବତୀକୁ ପଚାରୁଛି 
- ଅସ୍ତି କଶ୍ଚିତ୍‌ ବାଗ୍‌ ବିଶେଷ ? 


ଆଉ ଆନତବଦନା ବିଦ୍ୟାବତୀ ସ୍ଥିନ୍‌ ଉହାଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭୂମି ଉପରେ 
ନଖରେ ଗାର କାଟୁଛି | 


ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ - ମୋ କନ୍ଯା ରୋଜି ! ରୋଵିପାଇଁ ଗର୍ବରେ ମୋ 
ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଲା | 
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ରଷା 


ମଲା ଛୁଆଟା ପାଖରେ ପଡିଛି । ନେତି କାନ୍ଦୁଛି । ତା ଆଖ୍ମରୁ ଲୁହ ଧୀର ଧାର 
ବୋହି ଯିବାର ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଛି ! କାଳିଆ ମୁହଁ ଉପରେ ତତଲା ଲୁହ ଗୁଡାକ 
କେରି କେରି ହୋଇ ଆଖୁରୁ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡୁଛି । 


ସେ ଆମ ପିଲାବେଳର କଥା | ଗାଁରେ ପଲ ପଲ ମାଙ୍କଡ଼ ଥାଆନ୍ତି । ଆମ 
ହିସାବରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କର ନାଁ ଦେଇଥାଉ ଚାରିଭାଇଆ ଦଳ, ସାତଭାଇଆ ଦଳ, 
ନାଲି ପେଟି ଦଳ ! ବେଳେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି ଲଢ଼େଇ ଲାଗେ ଯେ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଧରି କେବଳ ଗର୍ଜନ ତର୍ଜ୍ଚନ, ଡିଆଁ କୁଦାରେ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳ କଞମ୍ପଥାଏ | 
ଗଛବୃଳ୍ର ଡାଳ ଭାଙ୍ଗ, ନଡାଛପର ଘରର ଚାଳ ଦୂଲୁକୁ ଥାଏ । ଆମେ ପିଲାମାନେ 
ଡରିଡରି ଦୂରରୁ ସେମାନଙ୍କର ଲଢ଼େଇ ଦେଖୁ ! ତା ଉପରେ ବିବିଧ ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ ଓ 
ମତାମତ ଦେଉ 1 ଆମ ଭିତରେ ଯୁକ୍ତି ଲାଗେ, କଥା କଟାକଟି ଚାଲେ । ବେଳେବେଳେ 
ଦେଖୁ, ମାଙ୍କଡମାନେ ଛୁଆଟିମାନ ଧରି ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ସଙ୍ଗାରେ ବସିଥାଆନ୍ତି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ସୁବିଧା ଦେଖୁ ପଳାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ଦନ୍ତାମାନଙ୍କର କ୍ରୋଧରୁ 


ଶାବକମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ମା” ମାଙ୍କଡମାନଙ୍କୁ ସେଭଳି ଲୁଚିବାକୁ ପଡେ | 


ତେବେ ସେହି ଯୁଦ୍ଧର ଅଂଶବିଶେଷ ଥଲା ନେତିର ଦୁଃଖ । ନେତି ଗୋଟିଏ 
ମାଙ୍କିତି । ଆମ ଗାଁ ତୋଟା ବଗିଚାରେ ବର୍ଷକ ବାରମାସୀ ମାଙ୍କଡ ଦଳ ଦଳ ଥାଆ । 
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ee 
ସେଥୂରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ମାଙ୍କିଡି ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସାହସ କରି ଆସେ । 
ଆମେ ତାକୁ ମୁଆଁ, ମୁଢ଼ି୍‌ ଚିନାବାଦାମ ଦେଉ । ସେ ଖାଏ | ଆମ ସହିତ ଖେଳ 
କୌତୁକ କରେ । ଯେତେହେଲେ ବି ତାର ମାଙ୍କଡାମିକୁ ଆମର ଡର ଥାଏ | ଯେମିତି 
ତା ମୁହଁଟା କଳା, ଦାନ୍ତ ଗୁଡାକ ମୁନିଆ ଓ ଖୁବ୍‌ ଧଳା | ତା ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖାଇ ସେ ହସେ କି 
ଖତେଇ ହୁଏ ଆମେ ବୁଝିପାରୁନା । ତେବେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ହାତରୁ ଖାଦ୍ଯ 
ନିଏ ଓ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଏ ସେଇଟାକୁ ଆମେ ତାର ହସ ବୋଲି 
ଧରିନେଉ | ବରାବର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ, ସାଇ ପଇଗମରୁ ଆମେ ତା ନାଁ ଦେଇଥୁଲୁ ନେତି | 


ଏତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସତ୍ତ୍ଵେ ନେତିର ଯେମିତି ଆମ ପ୍ରତି ଭୟଥାଏ, ଆମର ମଧ୍ୟ 
ଠିକ୍‌ ସେମତି ନେତି ପ୍ରତି ଭୟ ଥାଏ । ସେ ସବୁବେଳେ ସତର୍କ । ଆମ ହାତରୁ ଖାଦ୍ୟ 
ନିଏ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଗୋଡ ଓ ଆର ହାତଟିକୁ ଏଭଳି ରଖୁଥାଏ, ଯେମିତି ତାଳିଟାଏ ମାରିଦେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଖେପାରେ ସେ ଯାଇ ଗଛ ଡାଳରେ ଉଠିବ । ତେଣୁ ଆମେ ତାକୁ ଯେତିକି 
ଡରୁଥଲୁ, ତା'ର ବୋଧହୁଏ ଆମ ପ୍ରତି ଆହୁରି ବେଶୀ ଡର ଥଲା [ ଆମର ତା କାମୁଡାକୁ 
ଡର ହେଲେ, ତା'ର ଆମଠାରୁ ପ୍ରାଣର ଭୟ । 


ନେତି ବଡ ହେଲା |! ହଠାତ୍‌ କେତେଦିନ ପାଇଁ ନେତି ଜୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା 
ଯେ ଆମେ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଭାବିଲୁ ନେତି ବୋଧହୁଏ 
କୁଆଡେ ପଳାଇଲା କିମ୍ବା ତାକୁ କିଏ ମାରିଦେଲା | 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଦନ୍ତାପଲଙ୍କ ଲଢ଼େଇ ଆମକୁ ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦିତ କରେ | ତା 
ଉପରେ ଅସୁମାରି ଆଲୋଚନା ଓ ଯୁଗ୍ତିତର୍କ ଚାଲେ | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ଆମ ସାହିର 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ପିଲା ଦିନେ ଦିନେ ସ୍ତୁଲକୁ ନ ଯାଇ ହନୂପଲଙ୍କ ଲଢ଼େଇ ଉପଭୋଗ 
କରୁ । ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ରହିଗଲେ ଘରେ ଆଉ କାହାର ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ସଲାସୁତୁରୀ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରୁ ! ମାଙ୍କଡ ଲଢ଼େଇ 
ପଛରେ ଦଉଡି ଦଉଡି ହାଲିଆ ହୋଇଥାଉ | ଖେଳ ଛୁଟିରେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହୋଇଗଲା 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁ । ତଥାପି ମନରେ ଡର, କାଳେ କିଏ ସତକଥାଟା ଘରେ କହି 
ଦେବକି ! ତେଣୁ ଅଳ ସମୟ ପରେ ପରସ୍ପର ଭେଟ ହୋଇ ମିଥ୍ୟାଚରଣର ମୂଳଦୁଆକୁ 
ମଜଭୂତ କରୁ । ସମସ୍ତେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ରହୁ । ସେ ଦିନଟାର ରାତି ପାହିଁଗଲେ 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ତାରିଖ ବଦଳେ | ନୂଆ ଦିନର ସକାଳ ନୂଆ ଉନ୍ନାଦନା ମନରେ 
ଭରିଦିଏ । ପୂରୁଣା ଦିନଟି ମହାକାଳ ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଏ, ଆମ ସଂଶୟର ଅବସାନ 
ଘଟେ । 
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ବଣ୍ଡବିଭ୍ଞା______ 
ପ୍ରାୟ ଛ” ମାସ ପରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ନେତିକୁ ପୁଣି ଦେଖଲୁ ଆମର 
ଆନନ୍ଦର ଆଉ ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ | ଏଥର ନେତି ଆଉ ଏକା ନଥୁଲା ¦ ତା ସହିତ ତାର 
ପରି | ତା ମାଂ ସହିତ ସେ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ହାତରୁ ଖାଦ୍ୟ 
ନେଇ ନିର୍ଭୟରେ ଖାଇଲା ! ତା ମାଂ ନେତି ପାଖରେ ବସି ଚି ଟି ଶବ୍ଦ କରି କ”ଣ ସବୂ 
କହୁଥାଏ ¦! ବୋଧହୁଏ ଆମମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମାଂ ପୁଅଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଚାଲେ | ତା 
ମା' ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଟି ଚି ଶବ୍ଦରେ ତା ସହିତ ଆଳାପ କରେ ! ଆମେ ତା ନାଁ ରଖୁଥୁଲୁ 
ମଣି” | 


ମଣି କ୍ରମେ ବଡ ହେଲା | ତାର ଶରୀର ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା | ମାତ୍ର ମୁହଁଟା 
ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା | ସେ ରାଗୀ କିତ୍ମା ଆକ୍ରମକ ଚରିତ୍ରର ନଥିଲା | ମା” ନେତି ସହିତ ମିଶି 
ସେ ଆମ ସହିତ ଜଣେ ହୋଇସାରି ଥଲା | 


ଆମେ କ୍ରମଶଃ ସ୍କୁଲରେ ଉପର କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯାଉଥଲୁ ! ମାତ୍ର ନେତି ଓ ତା” ପୁଅ 
ମଣିଠାରୁ ଆମର ଆକର୍ଷଣ ଆଦୌ କମି ନଥୁଲା ! ସୁଲକୁ ଯିବା ଆସିବା ରାସ୍ତାରେ, 
ବେଳେବେଳେ ସ୍ୁୁଲରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଆମର ଆବିଷ୍କାର ବିଷୟ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
କହି ସେମାନଙ୍କୁ ଚମକ୍ୁୃତ କରି ଦେଉଥିଲୁ । ନିଜ ଗାଁର ବହୁତ ବଡେଇ କରୁଥୁବା 
ବାହାଦୂରିଆ ପ୍ରକାଶର ତ ଏକା ବେଳକେ ମୁହଁ ବନ୍ଦ | ଆମଠାରୁ ନେତି ଓ ମଣି ବିଷୟରେ 
ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ପର ମୁହୁ୍ଭଁରେ ପ୍ରକାଶ 
କହିଲା - ହେଃ, ଏ ଗୁଡାକ ସବୁ ଗାଲୁଗପ | ମାଙ୍କଡ ଆସି ତୁମ ହାତରୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ନେଉଛି ! ତୁମ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପଢେଇ ଗୀତ ବୋଲୁଛି କହୁନା ! ମିଛୁଆ କାହୀକା ! 
ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥୁଲି - କହିଦେଲୁ ସିନା ବାପଧନ ! ସମ୍ଭାଳିବୁ ତ ? ବାଜିପକା, 
ବାଜିପକା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ତୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ । ବସିବ ତୋ ଆଗରେ ନେତି ତା 
ପୁଅ ମଣି ସହିତ ଆସିବ । ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି କୁଦି ଆମ ହାତରୁ ନେଇ ଖାଇବ, ଦେଖୁବୁ | 


ପ୍ରକାଶ ଡରିଗଲା ! ବାଜି ପକାଇବା ଶୁଣି ତାର ସାହସ ଉଡିଗଲା । ସେ ନରମି 
ଯାଇ କହିଲା ମୋ ହାତରୁ ନେଇ ଖାଇବ ? ମୁଁ କହିଲି ସେ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ । ତାହେଲେ ସବୁ ମିଛ - କହି ପ୍ରକାଶ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାତି ମୁହଁ ବଞ୍ଚେଇ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେଲା, ସେଥର ଆମ ଗାଁର ସାତଭାଇଆ ଦଳ ଚାରିଭାଇଆ ଦଳଠାରୁ ହାରିଯାଇ ପଛଘୁଞ୍ଚା 


ଦେଲାଭଳି | 
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ର୍‌ଷା 

ଏହା ଭିତରେ ମଣି ସହିତ ସଂପର୍କ ବଢ଼ିବା ଭିତରେ ନେତି ପୁଣି କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 

ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ଆମେ ଶୁଣିଲୁ ନେତି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି । 

ସେ ଦଳରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦନ୍ତା ଓ ଛ'ଟି ମାଇ ମାଙ୍କଡ ସଭ୍ୟା । ସେମାନେ ଅଲଗା 
ରହନ୍ତି । ଚାରି ଭାଇଆ ଓ ସାତ ଭାଇଆ ଦଳ ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ନାହିଁ | 


ନେତି ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଆମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା, ତା କୋଳରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟିକି ଛୁଆ | ଚୁଆଟି ମା'ର ପେଟକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଚାପିଧରି ଆମକୁ 
ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଚାହୁଁଥାଏ । ଆମେ ତା ନାଁ ଦେଇଥୁଲୁ ଟିଙ୍କ | ଟିଙ୍କର ଆଚାର ବିଚାର, 
ଚାଲିଚଳନ ଠିକ୍‌ ତା ମାଂ ଭଳି ଥଲା । 


ସେ ବର୍ଷ ମାର୍ଚ ମାସର ଆମର ମାଇନର ପରୀକ୍ଷା ସରି ଯାଇଥାଏ | ତୋଟାରେ 
ଗଛମାନଙ୍କରେ ଆମ୍ଭ ଭର୍ରି । ଆମ ଘର ପାଖରୁ ସ୍କୁଲ ଯାଏ ପ୍ରାୟ ଏକ କିଲୋମିଟର 
ରାସ୍ତାରେ ତୋଟାକୁ ତୋଟା ଲାଗିଥାଏ । ସେପଟେ ନଇଭକୂଳଯାଏ କେତେ ତୋଟା, 
କେତେ ବଗିଚା । ଆମେ କଥାବା୍ାଁ ହେଉ - ଆମେ ସୂୁଲକୁ ଗଲାବେଳେ ମଣି ଭଳି 
ହୋଇଯାଆନ୍ତେ କି ! ଗଛକୁ ଗଛ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଇ ସୂଲରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତେ ! ପୁଣି 
ଆଲୋଚନା କରୁ ଡେଉଁଥିବା ମାଙ୍କଡମାନେ ପାଠ ପଢ଼ଳି ନାହିଁ । ତଳେ ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଥବା ଆମେମାନେ ପାଠ ପଢୁ । ପାଶ୍‌ କରୁ ବା ଫେଲ୍‌ ହେଉ । ହସୁ 
କାନ୍ଦୁ । ମାତ୍ର ନେତିମାନେ, ମଣିମାନେ ହସକାନ୍ଦରେ ଭାଗନେବା ଆମେ ସେଥର 
ଦେଖୁଲୁ | 


ନୂଆ ଦଳଟିର ଦନ୍ତା କାହିଁକି ରାଗିଥାଏ । ପାଞ୍ଚଟି ମାଙ୍କିଡିଙ୍କର ଛୋଟ ଛୁଆ ! 
ସେମାନେ ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଏଣେତେଣେ ଲୁଚୁଥାନ୍ତି । ତେବେ ବି ଦନ୍ତାଟା ଗୋଟାଏ ଅଣ୍ଡିରା 
ଛୁଆକୁ ତା ମାଂ ଠାରୁ ଟାଣି ନେଇ କାମୁଡି ଦେଲା | ଛୁଆଟାକୁ ଟାଣିନେଇ ସବୂ ମା'ମାନେ 
ଲୁଚି ପଡିଲେ । ଛୁଆ ନଥବା ମାଙ୍କିଡିଟି ଦନ୍ତାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥାଏ ! ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଶଲ୍ଦିଶାଳୀ ଦନ୍ତାର ମାଡରେ ଆହତ ହେବା ଦେଖୁ ମଣି ତା ସହିତ ମିଶିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ 
ଗଲା ! ନେତି ଦୂରରୁ ଟି ଚି କରି ବାରଣ କରୁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ମଣିର ଆଦ୍ଯ 
ଯୌବନ ବେଳ । 

ଦନ୍ତାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଯାଇ ମଣି ବେଶୀ ସମୟ ତିଷ୍ଠି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଏଣେ ନେତିର ଘୋର ରଡି ! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାଙ୍କିଡିମାନେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ମିଳିତଭାବେ 
ରଡୁଥାନ୍ତି । ଦନ୍ତାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାଡରେ ମଣି ଗଛ ଡାଳରୁ ତଳକୁ ବେକ ମୋଡି ଖସି 
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ବଣ୍ଡଚବିଭୀ 
ପଡିଲା |! ସେହି ବେଳରେ ନିଜ ଢ୍ୀବନକୁ ଓ ଛୁଆର ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡେଇ ନେତି 
ଆଗେଇ ଗଲା ! ତା ପଛେ ପଛେ ଆହୁରି ଚାରିଟି ଛୁଆବାଲୀ ମାଙ୍କଡି । ସେମାନେ 
ମାରିବେ କି ମରିବେ ପଣନେଇ ଆଗେଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସେ ଉଗ୍ରରୂପ ଦେଖୁ 
ଦନ୍ତାଟା ଡିଆଁ ମାରି ସେଠାରୁ ପଳାଇଗଲା | ନେତି ତଳକୁ ଡେଇପଡି ମଣିକୁ କୋଳେଇ 
ନେଇ ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଡାଳ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ପାଖରେ 
ବସି ରହିଲା । ନେତିର ଆଖୁରୁ କେରା କେରା ଲୁହ ବହି ଯାଉଥାଏ ¦! ସେ ଅଭାବନୀୟ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲେ ପଥର ବି ତରଳି ଯିବ । 


ମାଙ୍କଡ ଭଳି ଜୀବଟିର ପୁଣି ନିଜର ସନ୍ତାନ ପ୍ରତି ଏତେ ମାୟା ! ସେ ପୁଣି 
ନିଜେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଣିଷକୁ କନ୍ଦାଇ ପାରେ ! ସେ ଦିନ ନେତିର ଦୁଃଖରେ ମୋ ଆଖରରୁ 
ମଧ୍ୟ ଲୁହ ଦି'ଧାର ବହି ଯାଇଥଲା | ଆମର ଆଦରର ମଣି ଆଉ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି 
ଖେଳିବୁଲି ଖାଦ୍ୟ ନେବାକୁ କେବେବି ଉଠିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୂଃଖରେ ନେତି ପାଗଳୀ 
ହୋଇ କୁଆଡେ ବୋଲି ଜୁଆଡେ ବୁଲିଲା ସିନା ଆଉ ଆମ ସହିତ ସାଙ୍ଗ ହେଲା ନାହିଁ । 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାର ରାଗ ନଥିଲା | ସବୁ ରାଗ ଥଲା ସେଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଦନ୍ତାଟା 
ଉପରେ ଯେ କି ତା ଜୋଳରୁ ତାର ଅମୁଲ୍ୟମଣିକୁ ଛଡାଇ ନେଲା | 


~~~ 


କିଛିଦିନ ପରେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ କେହି ନେତିକୁ ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । ଆମ କୈଶୋରର ଗୋଟିଏ ମାନନବେତର ବାନ୍ଧବୀ ନେତିକୁ ହରାଇ ଆମେ 
ବହୁତ ଦିନଯାଏ ଦୁଃଖତ ହେଲୁ । 
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——_—————_————— 6 ଶଷ ଇଳ୍ଛା 


ଶେଷ ରଇଳ୍ଛା 


ମୋ କଥା ସରିବା ପରେ ବନ୍ଧୁ ନରେଶ ତାର ବିଗତ ଦିନର ଅଭିଜ୍ଚତାରୁ ଗୋଟିଏ 
କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲା | ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର କଫି ଓ ବିସ୍କୁଟ ଥୋଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ¦ 


ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ - ନରେଶ କହିଲା | 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରଶାସକ ଥାଏ | ନବେ 
ଦଶକର କଥା |! ଦିନେ ଜଣେ ସେବାୟତ ଗଙ୍ଗା ଭାଇନା ଖବର ଦେଲା ଯେ ମନ୍ଦିର 
ଆଗରେ ଭିକାରୀମାନେ କଳିଗୋଳ ଲାଗୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ଶ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ମନ୍ଦିରର ଏତିହ୍ଯ ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ପଢଚୁଥାଏ । 


ଶୈବକ୍ଷେତ୍ର ମନ୍ଦିର ମାଳିନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରର ମସ୍ତକରେ ଶିରୋଭୂଷା ଭଳି ଶୋଭା 

ପାଉଛି ଉତ୍ଭୁଙ୍ଗ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ଯାହାକି ସେ କାଳର ଓଡ଼ିଆ ଶିହୀର କଳା ପାଟବର ଯୁଗ 

ଯୁଗ ଧରି ଗମ୍ଭୀର ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କରୁଛି | ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଶାର ନରପତିମାନଙ୍କର 

କୀର୍ରିସ୍ତମ୍ଭ ରୂପେ ତାଙ୍କର ବୀରତ୍ଵ ଓ ସମ୍ପଦଧିର ଇତିହାସକୁ ବିଶ୍ଵର ଜନସମୁଦାୟ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଦୃପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛି । 

ସବୂ ମନ୍ଦିର ଭଳି ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ଭିକାରୀମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 

ବସନ୍ତି | କେହି ବିକଳାଙ୍ଗ ତ କେହି କୁଷ୍ଠବ୍ୟାଧୂ ଗ୍ରସ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପରିଧାନ ଛିଣ୍ଡା, 
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ବଣ୍ଡବିତରା_____ 
ମଇଳା, ଆଠସିଆଁ କପଡା | ଦେହ ଓ ମୁହଁରେ କଳାଦାଗ । ଶୀତଦିନେ ଘୋଡେଇ 
ହେବା ପାଇଁ ଅଖାପାଲ । ଦେହସାରା ମଇଳା କମାଟ ବାନ୍ଧି ଠାଏ ଠାଏ ଚିରଚିରେଇ 
ଫାଟି ଯାଇଥାଏ । ' ମୋଟ ଉପରେ ଅଧୁକାଂଶଙ୍କ ରୂପ କଦାକାର | 


ଭିକାରୀମାନେ ବସିଥିବା ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଆରେ ହେ ! ତୁମେମାନେ 
ନିଜ ଭିତରେ କଳି କାହିଁକି କରୁଛ ? ମୁଁ ଯାହାକୁ ପଚାରିଲି ସେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
କହିଲା - ବାବୁ ! ତାକୁ ପଚାରନ୍ତୁ, ତାକୁ ! ସେହି କଳିହୁଡି ଗୁରୁବାରୀକୁ ! ମୁଁ ଗୁରୁବାରୀ 
ଆଡକୁ ଚାହିଁଲି । କାଳି, ମୋଟୀ । ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡାଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଛି । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା | ହାତରେ ଦୂୁଇପଟ ଖଡ଼ୁ ଓ କିଛି ରଙ୍ଗଛଡା ପାଣିକାଚ । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଗୁରୁବାରୀ ! ତୂ ଏଠାରେ କାହିଁକି କଳିଗୋଳ କରୁଛୁ ? ଜାଣିଛୁ, 
ମୁଁ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଡକାଇ ତତେ ଏ ଜାଗାରୁ ବାହାର କରାଇଦେବି । 


ଉତ୍ତରରରେ ଗୁରୁବାରୀ ଯାହା କହିଲା, ସବୁ ଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଯେମିତି ଜାମ୍‌ 
ହୋଇଗଲା | ସେ କହିଲା - ସେଇ ଝାଡାପଶା, ଅଳପେଇଷା ମତେ ସବୁବେଳେ 
ଡାକୁଚି ତ! ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ । ସେ ହାତବଢ଼ାଇ ଯାହାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା, ସେ 
ଥିଲା ଜଣେ ପ୍ରାୟ ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା । ତାର ବାମ ଆଖୁଟା ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡିଛି ଓ 


ପଥର ଡୋଳା ଭଳି ଦିଶୁଛି । ସେହି ଛିଣ୍ଡାଲୁଗା, ସାତସିଆଁ ଛିଣ୍ଡା ଶାର୍ଟଟାଏ ପିଛିଛି । 
ହାତରେ ରସଥାଳୀ ପଟେ । 


ଗୁରୁବାରୀର ଆପରି - ସେ ବୁଢାଟା ମତେ ଦିନରାତି ବସେଇ ଉଠେଇ 
ଦେଉନାହିଁ । କହୁଛି କଣନା ମତେ ବାହାହୋଇ, ଖୁଆଇ ପିଆଇ ସୁଖରେ ରଖୁବ । 
ଭିକାରୀଟା ଆଜ୍ଞା, ନିଜେ ତ ଦି'ଟା ମାଗିଯାଚି ଖାଉଚି । ମତେ ଖୋଇବ କୋଉଠୁ ? 
ସେ ମୋ ସାଥୀରେ ସବୁବେଳେ ଲାଗିଲାକୁ ତାକୁ ଦେଲି ଗୋଟାଏ ଖଡ଼ୁଭୂଷା । ସେଇଠୁ 
ସେ ମତେ ଗାଳିକଲା ! ମୁଁ ବି ତାକୁ ଗାଳିଜଲି । 


ମୁଁ ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରିଦେଇ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରିଗଲି । ତା ପରଦିନ 
ସେ ବୁଢ଼ାକୁ ମୋ ଅଫିସ୍‌କୁ ଡାକି ପଠାଇଲି । ସେ ଯାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବଡ କାକୁସ୍ପ 
ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ବୂଢ଼ାକୁ ପଚାରିଲି, 
ହଇରେ ତୋ ନାଁ କ'ଣ ? ତୋ ଘର କେଉଁଠି ? ବୂଢ଼ା କହିଲା, ତା ଘର ପାରାଦୀପରେ | 
ତା ନୀ ମାଗୁଣୀ ସ୍ବାଇଁ । ତା'ର ପୁଅମାନେ ଚାକିରି ଓ ବେପାର କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଆଗ 
ବିଲବାଡିରେ ଚାଷକାମ କରୁଥଲା | ଏ ବୟସରେ ତ ଆଉ କାମଦାମ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଠାରେ ବସି ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛି । ଶେଷ ଆଶା - ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନରେ ମାଟିନେବ । 
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ଶେଷ ଇଳ୍ଛା 
ତୁ ସେ ଭିକାରୁଣୀକୁ ବାହା ହେବାକୁ କହୁଛୁ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି | 


ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ ଟିକିଏ ମୋ ଗୋଡ ହାତରେ ହାତ ମାରିଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପାଖରେ 
ରଖୁ ପୋଷିବି । ମୋର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସଉକରେ ଭିକ୍ଷା 
ମାଗୁଛି ନା.... । ଯେତେବେଳେ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛି, ସେତେବେଳେ ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ 
ରହିବାକୁ ପଡୁଛି । ନଇଲେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଭିକାରୀ ସ୍ଵଭାବର ନୂହେଁ, ଆଜ୍ଞା । ସବୂଶୁଣି 
ସାରିବା ପରେ ମୁଁ କହିଲି - ଶୁଣ ମାଗୁଣୀ, ତୁ ଆଉ ସେ ଭିକାରୁଣୀ ଗୁରୁବାରୀ ପାଖରେ ନ 
ବସି ଅଲଗା ଧାଡିରେ ଦୂରେଇ ବସିବୁ | ସେଥୁରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ମୁଁ ତତେ ଏଠୁ 
ପୋଲିସ୍‌ ଲଗାଇ ତଡିଦେବି । 


ସେହି ଘଟଣାର କିଛି ଦିନ ପରେ ମୋର ବଦଳି କେନ୍ଦୁଝରକୁ ହେଲା । ମୁଁ 
ସପରିବାର କେନ୍ଦ୍ରଝର ଚାଲିଗଲି । ମୋ ସ୍ୃତିପଟରୁ ସେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପୋଛି 
ହୋଇଗଲା | କେତେବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୋ ନିଜଘରେ 
ଆସି ରହିଲି । ଦୈନିକ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବିନ୍ଦୁସାଗର, କେଦାରଗୌରୀ 
ଆଡକୁଯାଏ । କାରଣ ସେ ପଟରେ ଗାଡି ଘୋଡା ଯାତାୟାତ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ତେଣୁ ଧୂଳି 
ମଧ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ କମ୍‌ । ଲୋକ ଗହଳି ବିଶେଷ ନଥାଏ । 


ଦିନେ ସିଵ୍େଶ୍ଵର ¬ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ପରିସରରେ ଥବା ସୁରମ୍ୟ ଉଦ୍ୟାନରେ 
ମୁଁ ବସିଥାଏ । ଅକସ୍ଲାତ୍‌ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିରର ସେବାୟତ ମହେଶ୍ବର ଭାଇନା ମୋର 
ଦେଖା ହେଲା । ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପଚାରି ବସିଲା | 
ତାପରେ କହିଲା - ସାର୍‌ ¦! ଆପଣ ଯେଉଁ ଭିକାରୀ ଭିକାରୁଣୀଙ୍କ କଳି ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ, 
ତାଙ୍କ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି - ନା,.ମୋର ଆଉ ସେ ସବୁ ବିଷୟ ମନେ ନାହିଁ 
କଣ ହେଲା କଣ ? 


ମହେଶ୍ବର କହିଲା - ସାର୍‌ ୧୯୯ ୯ର ମହାବାତ୍ୟା ଆଗରୁ, ସେ ଭିକାରୀଟା ତା 
ନିଜ ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲା | ତା ଘର ସେଇ ପାରାଦ୍ଵୀପ ପାଖ ଆଖରେ କୋଉଠି 1 ସମ୍ଭବତଃ 
ବାତ୍ୟାରେ ମରିଗଲା | ଯିବା ଆଗରୁ ସେଇ ଭିକାରୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବଡ 
ଗଣ୍ଠିଲି ରଖୁ ' ଯାଇଥଲା | ବହୁଦିନ ଧରି ନ ଫେରିବାରୁ ଭିକାରୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ଡାକି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଗଣ୍ଡିଲିଟା ଖୋଲିବାରୁ, କେତେ ଅନାବନା ଜିନିଷ ଭିତରେ ଦୂଇଟି 
ବ୍ୟାଙ୍କ ପାସ୍‌ବୁକ୍‌ ଓ ଖଣ୍ଡିଏ ଚାରିଭାଙ୍ଗ ହୋଇଥୁବା କାଗଜ ମିଳିଲା 1 ପାସ୍ବୁକ୍‌ ଦୁଇଟିରେ 
ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଜମା ଥିବାର ଦେଖାଗଲା । କାଗଜଟିରେ ବୁଢ଼ା ଲେଖୁଥଲା - 
“ ୟଦି ଅକସ୍କାତ୍‌ ମୋର କେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଏ, ମୋର ଶେଷ ଇଛା, ମୋର 


୫୯ 
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ବଣ୍ଡବିଭ୍ା _______ __ „` 
ଗଳ୍ଚିତ ଥିବା ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଭିକାରୁଣୀ ଗୁରୁବାରୀ ପାଇବ ! ସେ ହି ମୋର ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନରେ 
ଉତ୍ତରୀଧ୍ବକାରିଣୀ । ” 


ତକ୍କାଳୀନ ଅଫିସର୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଜାଣିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ବିପୁଳ 
ଅର୍ଥରାଶି ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ତା ନାଁରେ ଗଚ୍ଛିତ ଥଲା |! ତାପରେ ଗୁରୁବାରୀକୁ ଡାକରା 
ହେଲା | ତାକୁ ସେ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ନେବାକୁ କହିବାରୁ ସେ କହିଲା - ମୁଁ ସେ ଅଳପେଇଷା 
ଟଙ୍କାରୁ ପଇସାଟାଏ ବି ନେବି ନାହିଁ । ବଞ୍ଚଥୁବା ବେଳରେ ତ ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲି 
ନାହିଁ । ଆଜି ତା ମଲାଗାତରେ କାହିଁକି ଧାରୁଆ ହେବି ? ମୋର ସେ ଟଙ୍କା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେମିତି ଭିକ୍ଷା ମାଗି ପେଟ ପୋଷୁଛି ସେମିତି ପୋଷିବି । ଏତିକି କହି 
ଭିକାରୁଣୀ ଗୁରୁବାରୀ ସେ ଜାଗାରୁ ଚାଲିଗଲା | 


ମୁଁ ସେ କଥା ଶୁଣି ସ୍ତମ୍ଭୀତ ହୋଇଗଲି ! ଆଜି ଯେଉଁଠି ଟଙ୍କା କେତେଟା ପାଇଁ 
ହାଣକାଟ ହେଉଛି, କେତେ ଘର ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଛି, ସେ ବେଳରେ ଲକ୍ଷାଧ୍ବକ ଟଙ୍କାର 
ଲୋଭକୁ ଗୋଟାଏ ଭିକାରୁଣୀ ପାଦରେ ଆଡେଇ ଦେଲା ! ସେଦିନ ଏହିକଥା ଶୁଣିଲା 
ପରେ ଭିକାରୁଣୀ ଗୁରୁବାରୀ ପ୍ରତି ମୋର ସମ୍ମାନ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା | ତାର ନିଃସ୍କାର୍ଥ ଚିନ୍ତାର 
ମହନୀୟତାରେ ମୋ ହୃଦୟ ଆହ୍ଲାଦିତ ହୋଇଗଲା | ଭାବିଲି - ସେ ହିଁ ଭାରତୀୟତାର 
ପ୍ରତୀକ | ଜଣେ ସ୍ବାଭିମାନୀ ମହିୟସୀ ମହିଳା ! ହେଉପଛେ ଭିକାରୁଣୀ | 


ସେଦିନ ଗୁରୁବାରୀକୁ ଆଉଥରେ ତାର ନୂଆ ରୂପରେ ଦେଖବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 
ପଚାରିଲି - ଗୁରୁବାରୀ ଏବେ ସେଠାରେ ବସୁଛି ତ ? ମହେଶ୍ବର ଭାଇନା କହିଲା - 
ନା, ଗୁରୁବାରୀ ଗତ ପୂର୍ଵ୍ତମୀଦିନ ମରିଗଲା ! 


ଏତିକି ଶୁଣାଇ ବନ୍ଧୁ ତୁନି ରହିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିବା ସମୟ 
ହୋଇ ସାରିଥାଏ |! 
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—————_——__ଳଳଳନ ନା ଅଲି ଭା। ଦାଟ 


ଅଲିଭା ଦାଗ 


ଏବେ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଆସିଛନ୍ତି, ସେ ଖୁବ୍‌ କଡା - 
ରୋଗୀମାନେ ଏହି ମତ ଦିଅନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଖାନାର କର୍ମଚାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହି କଥାରେ 
ଏକମତ | କେଉଁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ସହରକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । 


ଗୁଜବ କହେ ତାଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ବଦଳି କରାଯାଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ କଥା - ନୂଆ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଖୁବ୍‌ କଡା ଲୋକ । ସେଦିନ ସତ୍ୟବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ସେଇ 
କଥା ଶୁଣିଲେ | ବେହେରା କାନରେ ଆସ୍ତେ କରି କହିଲା - ଆଜ୍ଞା, ବର୍ଭମାନ ରାତି 
ସାଢେ ଆଠଟା | ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ କିଏ ? ସେ ଯେଉଁ କଡା ଲୋକନା, 
କଞ୍ଚା ଖାଇଯିବେ ! ଆପଣ ରହିଯାଆନ୍ତୁ । ଗାଡିଟା ସେଇଠି ଥାଉ ! କାଲି ସକାଳେ ସେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସିବେ । ଆଗେ ଆପଣଙ୍କ କାମ | ତାପରେ ଆଉ ଯେଉଁ କାମ | 


ସତ୍ୟବ୍ରତର ଅଖୁଦୂଇଟି ଫଟେଇ ଲୁହର ଝରଣା ଝରୁଥାଏ | ବେହେରାର କଥାଶୁଣି 

ଆଉ ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ଯେମିତି ଝରିଗଲା |! ପାଖ ଦୋକାନରୁ ଯାଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି କେତେ 

ଅନୁରୋଧ କଲା - ମାଡାମ୍‌ ¦! ଦୟାକରି ଆସନ୍ତୁ ଟିକିଏ । ପୋଲିସ ତାର ରିପୋର୍ଟ ଦେଇ 

ସାରିଛି | କେବଳ ପେଷଟମର୍ଟମ୍‌ ବାକୀ | ଆରପାଖରୁ ଚଢାଗଳାରେ ଡାକ୍ତର ପ୍ରଭାତୀ ରଥଙ୍କର 

ଜବାବ - ରହି ଯାଆନୁ | କାଲି ସକାଳେ ଯାହାକିଛି ହେବ ! ମୁଁ ରାତିରେ କୁଆଡେ ଯ୍ଏନା । 

ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କର ସକଳ ଅନୁନୟ ବିନୟ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କର ରାତ୍ରୀରେ ଯାଇ ନ ପରିବା ବ୍ରତକୂ 
ଛୁଇଁପାରିଲା ନାହିଁ | ଭା୍ଗିବା ତ ଦୂରର କଥା | 
୬୧ 
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—~ 


Ne Pe er a Er 
ସେ ଗାତିପାଖକୁ ଗଲା | ଖୁବ୍‌ ବିକଳରେ ଚାହିଁଲା ଲମ୍ବ ଝାଲ ହୋଇ ଟ୍ରକ୍‌ର ଡାଲାରେ 
ଶୋଇଥୁବା ତା'ର କନ୍ଧଦାତା ପିତାଙ୍କୁ । ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା - ବାପା ! ମୋର ଆଉ ଉପାୟ 
କ'ଣ ? ଏ ଯୁଗରେ ମଣିଷ ମଲାପରେ ବି ତା'ର ଉତ୍ତର ପୁରୁଷକୁ ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ଟଣାଓଟରା 
ପଡେ ନାହିଁ ! ତୁମେ ସିନା ଚାଲିଗଲ, ହେଲେ ମୁଁ ରହିଲି ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ମରିବାକୁ । ମତେ 
କ୍ଷମାକର ବାପା ! ଯାହା ମୋ ଅଗ୍ତିଆରର ବାହାରେ ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି କରିବାର ନାହି | 


ସତ୍ୟବ୍ରତ ବାପାଙ୍କର ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା | ଦେହରେ ହାତ ବୁଲେଇଲା । 
କେତେଟୋପା ଲୁହ ଆଖୁରୁ ବୋହିଯାଇ ଶବ ଉପରେ ପଡିଲା । ଆଉ କେତେଟୋପା 
ଦୁଇକଳଦେଇ ପାଟି ଭିତରକୁ ଯାଇ ସକାଳପହରୁ ଓପାସିଆ ଜିଭଟାକୁ ଲୁଣିଆ ସ୍ଵାଦ 
ଦେଲା | 


ସେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ତାରାର ରୋଷଣୀ ଭିତରୁ ତା ବାପା ଯେପରି ତାକୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ହାତଟେକି ସାନ୍ତୁନା ଦେଉଛନ୍ତି । 


ଗାଡି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୂତ୍ୟୁବରଣ କରିଥବା ସଦ୍ଯ ବାପଛେଉଣ୍ଡ ପୁଅଟିଏ ସେ । 
ତା'ର ଆଉ ଚାରା କଣ ? ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅନାବୃତ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ କିଛି ସମୟ 
ବସିରହେ ତ ପୁଣି ଅନ୍ଧମମତାରେ ଲୁହଭିଜା ହାତରେ ବାପାଙ୍କର ଶବକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଆସେ । 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହେ ତୁମେ ଶୋଇପଡ ବାପା, ମୁଁ ପାଖରେ ଜଗି ବସିଛି । ରାତ୍ରୀର 
ବୟସ ଖୁବ୍‌ ମନ୍ମର ଗତିରେ ବଢି ଚାଲିଥାଏ | ଦୂରରୁ କେଉଁ ସାଧ୍ଧୀ ପୂଜାରିଣୀର 
ଶଙଧ୍ବନିରେ ସତ୍ୟବ୍ରତ ସନ୍ଦିତ୍‌ ଫେରିପାଇଲା | ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା - ପାଞ୍ଚଟା 
ବାଳିଲାଣି | 


ପୁଣି ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଆବୋରି ବସିଲା | ଘଣ୍ଟା, ଦାମୀପୋଷାକ, ମଟରଗାଡି ଇତ୍ୟାଦି 
ମଣିଷକୁ ଅଧୁନିକତାର ମୋହର ମାରିଦେଇଛି ସିନା, ଅସଭ୍ୟତା ଆହୁରି ଅଧବକରୁ ଅଧକ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଛି ତାର ମନର ପ୍ରତି ଅନ୍ଦି କନ୍ଦିରେ ! 


ଏତେବେଳକେ ସତ୍ୟବ୍ରତର ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା - ଏ ରାତି ନିଶ୍ଚୟ ପାହିବ । ଏ 
ଅନ୍ଧକାର ଦୂରହେବ | ଏଥୁରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହି | 


ରାତି ପାହିଲା । ଉପାସରେ ଯେମିତି ଠିଆହେବାର ଶତ୍ି ମଧ୍ଯ ଲୋପ 
ପାଇଯାଇଛି ! ସତ୍ୟବ୍ରତର ସମସ୍ତ ପୌରୁଷକୁ ଆଖ୍ମର ଲୁହ ରାତ୍ରୀର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଯେମିତି ଅପହରଣ କରି ନେଇଛି ! ଗହୀରିଆ ଆଖୁପତା ଭିତରୁ ନିଷ୍ଣଭ ପୁଅଡୋଳାରେ 
ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଉଦାସିଆ ଭାବ ଜଣାପଡିଯାଉଛି | 


ସକାଳ ଆଠଟା ସରିକି ବେହେରା ଖବର ଦେଲା, ଡାକ୍ତରାଣୀ ଆସିଲେଣି, ଯାଆ 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢେଇଲା । ବେହେରା ପୁଣି ଡାକିଲା - ବାବୁ ! ଶୁଣିଯା 
ଫିଜ୍‌ ପଡିବ ଶହେ ଟଙ୍କା ! ସତ୍ୟବ୍ରତ ପକେଟ୍‌ ଦରାଣ୍ଡିଲା । ପାଖରେ ଅଛି ମୋଟ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା | 
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ଅଲି ଦାଗ 
ଭାବିଲା, ବଞ୍ଚଲା ମଣିଷଠାରୁ ମଲା ମଣିଷ ପାଇଁ ଫିଜ୍‌ ବେଶୀ ! ପୁଣି ଭାବିଲା 
ଯିବ କି ନାହି । ନାଃ ! ଯାଇ ଦେଖେ ଆଗ କଣ ହେଉଛି ! 


ଡାକ୍ତରାଣୀ ପଚାରିଲେ - “ତୁମେ ତାଙ୍କର କଣ ହୁଅ ? ” 

“ମୁଁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ।” 

“ତୁମ ବାପା କେମିତି ମଲେ ?” 

“ ଆଜ୍ଞା, ଗାଡି ଦୂର୍ଘଟଣୀରେ ମଲେ, ” 

ଲାସକୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ |! ବୁଝିଲ ? 

“ବୁଝିଲି ଆଜ୍ଞା” | 

“ଏ ବିଷୟରେ ବେହେରା କିଛି କହିଛି ?” 

“ ହୁଁ, ସେ କହିଛି ଯେ.... | ମାତ୍ର ମୋ ପାଖରେ ଏବେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଅଛି । ” 

“ ତୂମେ ତାଙ୍କ ପୁଅଟି ? ବାପା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଡରୁଚ ? ତୁମେ କିଭଳି 
ଥୁଅ ତାଙ୍କର, ନିଜ ପୁଅ ନା ପୋଷିଆଁ ପୁଅ ? ” 


ଏକଥା ଶୁଣି ସତ୍ୟବ୍ରତର ଗୋଉରକ୍ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିଗଲା | ମଲା ମଣିଷର ଶୁଖୁଲା 
କଲିଜାଟାକୁ ଖାଇ ନ ପାରି ଏମାନେ ବଞ୍ଚଲା ଲୋକର ତାଜା ରକ୍ତବୋଳା କଲିଜାଟା 
ଖାଇବାପାଇଁ କେତେ ପ୍ରକାର କଥାର ଅବତାରଣା କରନ୍ତି ! ! ଦାତବ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ 
ନନ୍‌ ପ୍ରାକ୍ଟିସିଂ ଆଲାଉନ୍‌ସ୍‌ ପାଉଥିବା ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ କଟାଳ | ଶହେ ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ 
ପଚାସଢା ମୁର୍ଦାର ପାଖକୁ କିଏ ଯିବ ? ଜଣେ ରକ୍ତପିପାସୁ ନାରୀର ରକ୍ତଂତୃଷା 
ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ସତ୍ଯବ୍ରତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ବାହାରିଗଲା | କିଛି ସମୟପରେ 
ଆସି ଶହେଟି ଟଙ୍କା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେବା ପରେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ବେହେରାର ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍‌ - ଏ କଥା ଆଉ କାହାକୁ କହିବ 
ନାହିଁଟି, ଡାକ୍ରାଣୀ ଖୁବ୍‌ କଡା ଲୋକ | 


ବେହେରା ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କରିଦେଲା ସିନା, ସିଲେଇ କରିବାକୁ ତାକୁ ବି ବକ୍ସିସ 
ଦରକାର 1 ରିପୋର୍ଟଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ପେପର୍‌ଓଟ୍‌ ତଳେ ରଖ୍ମଦେଇ ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ହଠାତ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତା ହେଲେ | 


ସେ ଥୁଲା ସତ୍ଯବ୍ରତର ଜୀବନରେ ଭଗବାନଙ୍କର ଏକ ନିଷ୍ୁୁର ଆଘାତର ହାଗ; 
ଆଉ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଭ୍ଯ ମଣିଷର ଅସଭ୍ୟ ଅଲିଭା ଦାଗ । 
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ବଣ୍ଡଚିଭା 


ବଙଦୁରୂପୀ 


ପାଟିରେ ପାଟିଏ ହସି ଶୁକୁଟା ତା ପାଖ ଦୋକାନୀ ସନୀକୁ କହିଲା - ସନାଭାଇ, 
ଏତେ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ବେପାର କଲି ଯେ ଭାଇ ମନବୋଧ | ସନା ଗାମୁଛାରେ ଝାଳ 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା, ଶୁକୁଟା ଆଜି ଭାରି ଖୁସି । ପଚାରିଲା - କ'ଣ କିରେ ? ଆଜି 
କଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବେପାର କଲୁକି ? ହସ ତ କଂଣ ପାଟିରେ ଜାଗା ଧରୁନାହିଁ ! 
ଶୁକୁଟା କହିଲା ¬ ବେଶୀ ଡେରି ନୁହେଁ : ରହ କାଲି ସକାଳୁ ଦେଖୁବୁ ମଜା | 


କଛନା ଛକ ପାଖରେ ଶୁକୂଟା ଓ ସନା ଦୁହେଁ ଫଳ ବୋକାନ କରିଛନ୍ତି । 
ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ବି ସେଠାରେ ଦୋକାନ କରି ନିଜ ନିଜର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାନ୍ତି 
ଶୁକୁଟା ଓ ସନା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବାରି ହୋଇପଡନ୍ତି । କଥାବାର୍ଭା ଆଚାର ବିଚାରରେ 
ସେ ଦୁହେଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଆରା ! ସେଦିନ ଶୁକୂଟା ତା ଦୋକାନ ଖୋଲି ସଜେଇବା 
ବେଳେ ଦେଖୁୂଲା ଗୋଟାଏ ଝୁଡିରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧା ସେଓ ପଚା । କମଳାର ଅବସ୍ଥା ବି 
ସେମିତି । ସନାକୁ ତା ଦୁଃଖ କହିଲା ବେଳକୁ ତା ଅବସ୍ଥା ବି ପାଖାପାଖ୍ମ ସମାନ । 
ଶୁକୂଟା ସନାଠାରୁ ତା ପଚାଫଳଯାକ ମାଗିଆଣି ତା ନିଜପାଖରେ ରଖୁଲା | ଘରକୁ ଯିବା 
ଆଗରୁ ପାଇକାରୀ ବେପାରୀକୁ ଦେଖାଇବ |! ଯଦି କିଛି ବିଚାର କରି ଟଙ୍କା ଛାଡ କରିଦିଏ 
ତ ଭଲ କଥା | ବଡ ମହାଜନ ଯେତେବେଳେ ଖୁଚୁରାବେପାରୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବ | 
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ବଙୁରୂପୀ 

କିଛି ସମୟପରେ ଶୁକୁଟା ଦେଖୁଲା, ଵଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆଗରେ ଗାଡି ପାର୍କିଂ 
କରି ତା ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ଶୁକୂଟାକୁ ଟିକିଏ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିବାରୁ ସମ୍ଭମରେ ନମସ୍ଟାରଟାଏ 
କରି ବେପାରରେ ମନ ଦେଲା | ମନେମନେ ଖୁବ୍‌ ଭାବିଲା - ଏ ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଦେଖୁଛି ଓ ଜାଣେ ମାତ୍ର କେମିତି, କେଉଁଠି ? କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ? ହଁ - 
ମନେ ପଡିଲା | ଏ ବାବୁ ଜଣକ ଜଣେ ଚର୍ମରୋଗ ଡାକ୍ତର | ଡାକ୍ତର ରାଓ | ଛ” ନମ୍ବର 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍‌ରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ । 


ତା ପରେ ଶୁକୂଟାର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଭଳି ଆଖ ଆଗରେ ଦେଖାଗଲା ! 
ମୁହଁରେ ଏକାବେଳକେ ଚାରିଟା ଭାତୁଡି ହୋଇଥୁବାରୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖା | ବାହାସାହା ହୋଇନୁ । ପୁଣି ଶହଶହ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ବେପାର 
କରୁଛୁ । ଆଗ ନିଜକୁ ଦେଖ | ଶୁକୂଟା ଦିନେ ସମୟ କରି ଆଉଟ୍‌ଡୋର୍କୁ ଟିକେଟ୍ଟାଏ 
କରି ଯାଇଥଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ଟିମା । ଟିମା କଦଳୀ ବେପାର କରେ । ସରିଗଲେ 
ଶୁକୂଟା ପାଖରେ ଚାମଚାଗିରି କରେ | ସେଥୁରେ ତାକୁ ଦାଗଥୁ୍‌ବା ସେଓରୁ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଇଟା କେତେବେଳେ କେମିତି ମିଳିଯାଏ । 


ଭିତରକୂ ଯାଇ ଟିକେଟ୍‌ ଦେଖାଇବାରୁ ଡାକ୍ତର ରାଓ ତାକୁ ଦେଖୁଲେ । କ'ଣ 
ହୋଇଛି ପଚାରି ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ତାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ୍‌ ଦେଇ କହିଲେ 
- ଏ ଞିଷଧ ବାହାରୁ କିଣିନେବ |! ମାସେ ଖାଇବାପରେ ଆସିବ ! ସେଦିନ ଶୁକୁଟା ଖୁବ୍‌ 
କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇ ଖୁସି ମନରେ ବେପାରରେ ଲାଗିଲା ! ଯା' ହେଉ ଏତେଦିନେ 
ବେଳ କରି ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇ ରୋଗପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥାପତ୍ର ଆଣିପାରିଲା ତ ! ତେଣିକି 
ସେ ଆଉ ଟିମାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଇ ଏକୁଟିଆ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚାଲିଯାଇପାରିବ ! 


ଠିକ୍‌ ମାସେ ପୂରିଲା ପରେ ପରେ ଶୁକୂଟା ପୁଣି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇଥଲା । 
ତାର ମୁହଁର ଭାତୁଡି ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି ଥାଏ । ଡାକ୍ତର ଦେଖୁଲେ ଓ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଞଷଧ ଖାଇବାକୁ ଲେଖୁଦେଇ ପୁଣି ମାସକପରେ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ତାପରେ ଶୁକୂଟୀକୁ 
ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ଯିବାକୁ ପଡିଲା | ମାତ୍ର ତା'ର ରୋଗ ଉପଶମର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । 

ଦିନେ ଶୁକୂଟା ଜଣେ ବାବୁଙ୍କୁ ତା ଦୁର୍ଦଶା କହିଲା” ବାବୁ ଜଣକ ଓଡ଼ିଶା 
ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି | ମଧ୍ୟମ ବୟସ୍ଟ୍‌ ¦! ହସ ହସ ମୁହଁ । ସେ ଶୁକୂଟାକୁ 
କହିଲେ - ଆରେ ଡାକ୍ତର ରାଓଟି ? ଏ ଡାକ୍ତର ଗୁଡାକ ବହୁରୂପୀ ! ଏମାନଙ୍କର 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଗୋଟାଏ ରୂପ ତ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ କିମ୍ବା ନିଜ କ୍ଳିନିକ୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ରୂପ | ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ କର | ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଫିଜ୍‌ ଦେଇ ତାକୁ ତା ଘରେ ଦେଖାଇଦେ ! 
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A | CE Ce ee OE ae re PP 
ସତକୁ ସତ ଶୁକୂଟା ଡାକ୍ତର ରାଓଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । ଡାକ୍ତର ରାଓ ଭଲ 
ଭାବରେ ଦେଖୁବାକୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ନେଲେ । ଡାକ୍ରରଖାନାର ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ୍‌ 
ସବୁ ଶୁକୂଟା ଦେଖାରଲା | ମାତ୍ର ଡାକ୍ତର ସେ ସବୁକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଅଲଗା ଞଷଧ 
ଲେଖୁଦେଲେ ! ଚାରିଦିନ ଖୀଷଧ ଖାଇବାପରେ ଶୁକୂଟାର ଭାତୁଡିଗୁଡାକ ମୁହଁରେ 
ମିଳେଇଗଲା ! ମୁହଁରୁ ଦାଗସୁଦ୍ଧା ଚାଲିଗଲା । 


ସେହି ଡାକ୍ତର ରାଓ ଓରଫ୍‌ ବହୁରୂପୀ ଆଜି ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେଓ, 
କମଳା, ଅଙୁର ଦାମ୍‌ ପଚାରୁଛନ୍ତି । ଶୁକୂଟା ପ୍ରତିଟି ଜିନିଷର ମୂଲ୍ଯ ବେପାର ଦରଠାରୁ 
ପୀଞ୍ଚଟଙ୍କା ଲେଖାଏ କମ୍‌ କରି କହିଲା ! ଅନ୍ଯ ଦୂଇ ଚାରିଟା ଦୋକାନରେ ବୁଝାବୁଝି 
କରି ଡାକ୍ତର ରାଓ ଶୁକୂଟା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲେ - ପୀଞ୍ଚ କିଲୋ ସେଓ, ପାଞ୍ଚ ଡଜନ 
କମଳା ଆଉ ଅଙ୍ଗୁର ତିନି କିଲୋ ପ୍ୟାକିଂ କରିଦେ | ମୁଁ ଝିଅ ଘରକୁ ଯିବି । ଭଲ କରି 
ପ୍ୟାକିଂ କରିବୁ । ଶୁକୂଟା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ କମଳା ଓ କେତେଟା ଅଙ୍ଗୁର, ଚେନାଏ 
ସେଓ ଚାଖୁବାକୁ ଦେଲା | ଆରେ - କମଳା ତ ଭଲ ମିଠା ହେଲାଣି । ଦେ, ତୁ ନିଜେ 
ବାଛି ବାଛି ଦେଇଦେ । ଶୁକୁଟା ବରାଦ ମୁତାବକ ଫଳଯାକ ପ୍ଯାକିଂ କରି ନେଇ 
ଗାଡିଚେ ଦେଇ ଆସିଲା | ଡାକ୍ତର ରାଓ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଟାଏ ବଢେଇ ଦେଲେ | 
ଶୁକୁଟା ଖୁଚୁରା ଫେରସ୍ତ ଦେଇ ନମସ୍ଟାରଟାଏ କରି ତା ଜାଗାକୁ ଫେରି ଆସିଲା | 


ସେତିକି ବେଳରୁ ଶୁକୁଟା ହସୁଛି ଯେ ହସୁଛି । ଏତେଦିନେ ଆଜି ସେ ଡାକ୍ତରକୁ 


ଧରିଛି । ଚାରିଓଳି କମେଇ ଓ ଫାଲ୍‌ତୁ ଥଷଧଖୁଆର ଦୁଃଖ ଆଉ ତା ମନରେ ଲେଶମାତ୍ର 
ନାହିଁ | ଆଜି ସବୂ ଶୁଝଟ ହୋଇଗଲା । 


ତା ପରଦିନ ଦୋକାନ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଡାକ୍ତର ରାଓ ଗାଡି ରଖୁ ଆସି ଶୁକୂଟା 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖଦେଇ ଶୁକୂଟା ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲା । ଡାକ୍ତର 
ରାଓ କହିଲେ - ଆରେ କାଲିମତେ ଖାଲି ପଚା ସେଓ କମଳାଯାକ ଦେଇଦେଲୁ । ମୁଁ 
ଝିଅ ଘରେ ଯାଇ ଖୋଲିଦେଇ ଅପଦସ୍ତ ହେଲି ! ଶୁକୂଟା କହିଲା - ଆଜ୍ଞାୟ ଆପଣ ତ 
ନିଜେ ଦେଖୁ ଚାଖୁ ଦେବାକୁ କହିବାରୁ ମୁଁ ଦେଲି |! ସେଥୁରେ ପଚାସଢା କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? 


ଡାକ୍ତର ରାଓ ସେ କଥା ଶୁଣି ଖୁବ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଶୁକୂଟାକୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ, 
ଧମକ ବି ଦେଲେ | ଶୁକୁଟା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କହିଲା - ଫଳଯାକ ଡିକିରେ ଗରମରେ 
ପଚିଯାଇଥ୍‌ବ | ଡାକ୍ତର ରାଓ କିଛି ନ ଶୁଣି ଆହୁରି ପାଟି କରିବାରୁ ଶୁକୁଟା ଫୋପାଡିଲା 
ଭଳି କହିଲା ଯାଆନ୍ତୁ ଯାଆନ୍ତୁ । କୁଆଡୁ ଶସ୍ତାଦେଖମ ପଚାମାଲ ପୁଳାଏ ନେଇଛନ୍ତି । 
ମତେ ଆସି ନାଲି ଆଖ ଦେଖାଉଛନ୍ତି | ଆପଣ ଗଲେ, ଗଲେ | ମୁଁ ବେପାର କରିବି ନା 
ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡା କରିବି ? ଫାଲ୍‌୍ତୁ କଥାବାଉା କରିବାକୁ ମୋର ବେଳନାଇଁ | 
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ଵଦୁରୂପୀ 
ଶୁକରଟା ତା ବେପାରରେ ମନ ଦେଲା | 


ଡାକ୍ତର ରାଓ ଆହୁରି ପାଟି କରି କହିଲେ - ତୁ ମତେ ଦେଖାଇଲୁ ଗୋଟାଏ, 
ଦେଲୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ, ତୁ ଦଗଲ୍‌ବାଜ୍‌, ଶଇତାନ୍‌ | ମୁଁ ଫାଲ୍‌ତୁ କଥା କହୁଛି ? 


ଶୁକୁଟା ଏଥର ଗୁମର ଖୋଲିଦେଲା ! କହିଲା - ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ନିଜେ 
ଦଗଲବାଜ୍‌,. ଶଇତାନ୍‌ ନୂହନ୍ତି ୨ ମୋଟା ଦରମା ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ବସୁଛନ୍ତି । 
ସେଠାରେ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଓଷଧ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଖାଇଲେ ରୋଗ ଭଲ ହେଉ 
ନାହିଁ । ଘରେ ଯାଇ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଭଲ ଥଷଧ ଲେଖୁଛନି, ଇଏ କଂଣ ମିଛ 
କଥା ? ଇଏ ଦଗଲବାଜୀ ନୁହେଁ ? ଗରିବଙ୍କ ତଣ୍ଡିଚିପି ଗାଡି ଚଢ଼ିବା ଦଗଲବାଜୀ 
ନୁହେଁ । 

ଏତିକି ଶୁଣି ପାଖ ଦେକାନୀ ଓ ଗ୍ରାହକମାନେ ଖେ ଖେ ହସି ଉଠିଲେ | ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ତାସ୍ସଲ୍ୟ ଦୃଷ୍ଚିରେ ଚାହିଁଲେ | ପରିସ୍ଥିତିକୁ କଳନା କରି ଡାକ୍ତର ରାଓ ରାଗ ଗରଗର 
ହୋଇ ସେଠାରୁ ନିରବରେ ନିଜ ଗାଡି ପାଖକୁ ଫେରିଗଲେ । ପଛରୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶ୍ରତିକଟୁ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଖେ ଖେ ସମ୍ମିଳିତ ହସ କାନରେ ପଡୁଥାଏ । 
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ବଣ୍ଡବିଭା 


ଅଯୋଗା 


ତାକୁ ବହୁତ ଲୋକ ଅଯୋଗା, ଓଲୁ ଇତ୍ଯାଦି ନିନ୍ଦାସୂଚକ ଉପାଧୂରେ ଭୂଷିତ 
କଲେ ହେଁ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କଣେ ନିହାତି ନିରୀହ ଭଦ୍ରଲୋକ ! ତାର ଚାହାଣି, କଥାବାଇଁା, 
ଚାଲିଚଳଣ ଗଭୀରଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ମୁଁ ଏହି ମତାମତ ତା ବିଷୟରେ ଦେଇଛି । 
ମାତ୍ର ତାକୁ ବୋକା କହୁଥିବା, ନିନ୍ଦା କରୁଥିବା ଲୋକେ ତାକୁ କେତେବେଳେ କେମିତି 
ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଥରେ ଅଧେ ଦେଖୁଥବେ କିମ୍ଭା ତା ବିଷୟରେ କେହି ବାହୂଲ୍ଯ କରି 
ବିରୋଧାତ୍ସକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଥିବାବେଳେ କାନରେ ପଡିଥବ ! 


ଦିନେ ସିନେମା ହଲ ଆଗରେ ଟକେଟପାଇଁ ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାବେଳେ 
ମୁଁ ନିବାରଣକୁ ଦେଖୁଥଲି । ସେ ପ୍ରାୟ ଦଶଜଣଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ସଚରାଚର 
ସିନେମା ହଲ୍‌ ଆଗରେ ଯେଉଁ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୁଏ, ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ନ ଥଲା | ଆଗରେ ଲାଇନ୍‌ରେ ଗୁଡିଏ ଦଲାଲ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ |! ତାର ସମଗୋତ୍ରୀୟ 
ଅନ୍ୟ ଦଲାଲମାନଙ୍କୁ ଜଣେ ଦଲାଲ ତା ନିଜ ଆଗରେ ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆ ହେବାକୁ 
ଛାଡିଦିଏ । ନିବାରଣ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା - ଭାଇ, ପରେ ଆସି ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ 
ଯାଉଛ । ଆମେ ପଛବାଲାଏ କେତେବେଳୁ ଠିଆହେଲୁଣି । ତାକୁ ଆଉଜଣେ ମଧ୍ଯ 
ସପୋର୍ଟ କଲେ ! ମାତ୍ର ଦଲାଲଟି କହିଲା - ସେ ଏଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା | ମତେ 
କହି ଜଣେ ଲୋକ ସହିତ ଟିକିଏ କଥା ହେବାକୁ ଯାଇଥୂଲା | ପଚାରୁନା ଆଉ 
ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ | ଏତିକିରେ ଏକାବେଳକେ ତିନି ଜଣ ଦଲାଲ ସେ କଥାକୁ ସହମତି ଦେଲେ !। 
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ଏହାଶୁଣି ନିବାରଣ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ନିରବ ହୋଇଗଲେ | କାରଣ 
ଗୋଟାଏ ମିଛକୁ ସତବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଦଳେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଏହି ଦଲାଲମାନେ 
ଗୁଣ୍ଡୀ ବଦମାସ ଶ୍ରେଣୀର ଏବଂ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ । ସେମାନେ ସାମାନ୍ଯ କଥାରେ ସଂଘବନ୍ଧ 
ହୋଇ ମାରପିଟ୍‌ କରିପାରିବେ ! ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଦଳ ଅଛି । ଅଥଚ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଏକୁଟିଆ, ଅରକ୍ଷିତ । କରଇଉଁବ୍ୟରତ ପୋଲିସ୍‌ଟି ଦୈନିକ ବଟି ଦେଉଥବା 
ଦଲାଲଙ୍କ ଖାସ ଲୋକ ନହୋଇ ଭଦ୍ରଲୋକର ହେବ କାହିଁକି ? ଚା” ପାଣି ଖର୍ଚ, ପାନ 
ବିଡିଖର୍ଟ କେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ କେବେ ଦେଲାଣି ନା ଦେବ ? 


ନିବାରଣର ପାଳି ଆସିବା ଆଗରୁ କାଉଣ୍ଟର ଝରକାରେ ହାଉସ୍‌ଫୁଲ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଗଲା | ଖାଲି ହାତରେ ଘରକୁ ଫେରିବାରୁ ବାପା କହିଲେ - ଅଯେଗାଦ୍ବାରା ଟିକେଟ୍‌ 
ଦୂଇଟା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ! 


ନିବାରଣ ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷକ ଥଲା । ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସ୍ୁୁଲରେ 
ପହଞ୍ଚେ | ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ପାଠ ପଢାଇ ଘରକୁ ଫେରେ | କାରଣ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କ୍ଲାସକୁ 
ଯାଏ | ସେ ଦେଖେ, ତା'ର କେତେଜଣ ସହକର୍ମୀ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ତେଲାତେଲି କରି 
ଦରମାତକ ନେଇ ଆଗୁଆ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବାସଗ୍ଧହରେ 
ଦୈନିକ କିଛି ସମୟଧରି ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବରେ ଆନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି | ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ସଂପାଦକ ଓ ସଭାପତିଙ୍କର ବଚସ୍ଟର ଭଳି କାମ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ପାଠ ପଢାଇବାରେ 
ଖଲାପ କରନ୍ତି | ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଡାଚଉଡା କଥାବାରା, ବାହାଦୂରିଆ 
ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗରେ ହେଳା ନ ଥୀଏ | 


ସ୍କୁଲରୁ କେତେମାସ ପରେ ପ୍ରଥମ ଦରମା ନେବାବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ସଂପାଦକ କହିଲେ ¬ ନିବାରଣବାବୁ ! ଆପଣ ସ୍ତୁଲର ହେଭଲପ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଫଶ୍ଡକୁ କିଛି 
ଦାନ କରନ୍ତୁ । ଏତିକି କହି ରସିଦ୍‌ ବହିଟାଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ | ନିବାରଣ 
ରସିଦ୍‌ଟିଏ ପୂରଣ କରି ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରିଦେଇ ଅର୍ଥର ପରିମାଣ ଜାଗାରେ ତାଙ୍କର ସ୍କୁଲରୁ 
ସମସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ୟ ଦାନ କରିଦେଲା ବୋଲି ଲେଖୁଦେଲା ! ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ସଂପାଦକଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଗଲା ସିନା ସେଥୁରେ ନିବାରଣର ପେଟ ଭୋକ ମଲାନାହିଁ । ଘରେ 
ଆସି ସେ କଥା ମାଙ୍କୁ କହି ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନରେ ବାକୀ କରିଥୁବା ଟଙ୍କା ଘରୁ 
ନେଇଦେଲା | ସେହି କଥାକୁ ନୈଇ ବାପା ପୁଣି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ - ପୁଅଟା ଅଯୋଗା | 
ନିବାରଣ ତା ପରଦିନ ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେଲା । ତାପରେ କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ ଚୂପ୍‌କରି ଘରେ ବସିଲା | 
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ବଣ୍ଡବିରା 

ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ନିବାରଣ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ଚାକିରି ପାଇଗଲା |! ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲା, ଏଣିକି ତାକୁ ନ୍ଯାୟ ମିଳିବ । ମାତ୍ର ଅଛ କେତେମାସ ପରେ ବଦଳି ଆଦେଶ 
ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା, ତା'ର କୋରାପୁଟକୁ ବଦଳି ହୋଇଛି । ଆଦେଶ 
ପତ୍ରଟି ଧରି ସେ ଅଫିସରେ ତାର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖାଇଲା | ହରିହର କହିଲା ¬ 
ଆରେ ନିବାରଣ ! ବଦଳି ସିଜିନ୍‌ରେ ଚଉଆଖଆ ହେବାକୁ ପଡେ | ପ୍ରଥମେ କେଉଁଠାକୁ 
ଯିବାକୁ ଥଲେ ଆଗୁଆ ଭୋଗ ଦେବାକୁ ପଡେ ! ପୁଣି ଯଦି କୁଆଡେ ନଯାଇ ଏଇଠି 
ରହିବୁ ତେବେ ବି ଆଗୁଆ ଭୋଗ ଦରକାର | ସବୁ ଅଫିସର ତ ସମାନ ନୁହନ୍ତି । 
ଅନେକ ଜାରଜ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କଥା କହିଲେ ଟଙ୍କା ଦରକାର | ଏଠାରେ 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗଳା କାଟିବାକୁ ତିଆର । ଯେ ନିରୀହ ବା ଦୂର୍ବଳ ହେବ, ସେ 
କୋରାପୁଟ, କଳାହାଡ୍ରିକୁ ଯିବ । ଏହି ଆଦେଶ ବାହାରିବା ପନ୍ଦରଦିନ ଆଗରୁ ଧରାଧରି, 
ଦିଆନିଆ ଚାଲିଲା । କିଏ କୁଆଡେ ଯିବେ ହାକିମଙ୍କ ଘରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ଖାଲି 
ଅଜର୍ଟା ଇସୁହେଲା ଯାହା ଅଫିସ୍‌ରୁ | ତୁ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଛି କଲୁନାହିଁ | ତୁ କୋରାପୁଟ 
ଯିବୁ ନାହିଁ ତ ଯିବ କିଏ ? 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଉଚ୍ଚ ଅଧ୍ୁକାରୀଙ୍କର ଝିଅର ବାହାଘର | ଅଧ୍ବକାରୀ ଜେନାବାବୁ 
.. ଯାଇଥାନ୍ତି | ନିବାରଣକୁ ଡାକି ଜେନାବାବୁ ପଚାରିଲେ - ଝିଅ ବାହାଘରଟା ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ | ତୁମେ ଟିକିଏ ବୁଝିବଟି ଏଠାରେ ରୂପା ବାସନ ସେଟ୍‌ଟାଏ କେତେଟଙ୍କା 
ପଡ଼ୁଛି । ନିବାରଣ ତା ପରଦିନ ପଚାରି ବୁଝିଲାଯେ ରୂପା ବାସନ ସେଠାରେ ମିଳେ 
ନାହିଁ । ସେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଯାଇ ବଙ୍ଗଳାରେ ଅଧୁକାରୀଙ୍କୁ ଦେଖାହୋଇ ସେହିକଥା 
ଜଣାଇଲା |! ଅଧ୍ବକାରୀ ସବୁ ଶୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | ସେହିବର୍ଷ ମେ” ମାସରେ ନିବାରଣର 
ବଦଳି କୋରାପୁଟରୁ କଳାହାଣ୍ଡିକୁ ହେଲା |! ଯଦିଓ ନିୟମଥାଏ କେବିକେରେ ଦୂଇବର୍ଷ 
ରହିବା ପରେ ଉପକୂଳବର୍ଭୀ ଜିଲ୍ଲାକୁ ବଦଳିହେବ । ସେ ନିୟମର ଖୁଲାପ ସୃଷ୍ଟ 
ଦିବାଲୋକରେ କରାଗଲା ! 


ସାଙ୍ଗଟି ବୁଝାଇଲା - ନିବାରଣ ! ତୁ ଆଉ ମଣିଷ ହେବୁ ନାହିଁ । ଆରେ ତତେ 

ସେ ଅଫିସରଟା ରୂପାବାସନ ସେଟ୍‌ ମାଗିଲା । କାମଦାମ କିଛି ନକରି ସେତିଜି ଦେଇଥୁୂଲେ 

ତୁ ସୁନାପୁଅ ହୋଇଥୀନ୍ତୁ । କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥାନୁ | ତା 

ନକରି ତୁ କାମ ଦେଖାଉଥଲୁ କାହିଁକି ? ତୁ ଓଲୁ କିଛି ବୂଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ସେ ଚୋର 

ଜେନା ଏଠାରେ କଂଣ ମିଳେ କ'ଣ ମିଳେନା ଜାଣେ ନା ? ସେଥୁପାଇଁ ସେ ରାଗିଲା ଓ 
ତତେ କଳାହାଣ୍ଡିକୁ ବଦଳି କଲା ! 
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ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କେବିକେରେ କଟାଇବା ପରେ କୌଣସି ସହୃଦୟ ଉଚ୍ଚ 
ଅଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ସୁଦୟାରୁ ନିବାରଣର ବଦଳି ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ହେଲା । ମାତ୍ର ସେଠାରେ 
ତାର ସହକର୍ମାମାନେ ନିବାରଣକୁ ଦେଖୁ ଶଙ୍କିଗଲେ । କଳାହାଣ୍ଡିରୁ ଡାଇରେକ୍ଟ ରାଜଧାନୀ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପୋଝିଂ ହୋଇଥୁବା ଲୋକର ହାତ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ଅଣ୍ଟାବି ମଜବୁତ୍‌ । 


ଅରବିନ୍ଦ ନିବାରଣକୁ ଡାକି ନେଇ କହିଲା - ଭାଇ ¦ ମତେ ଟିକିଏ ତୂ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବୁ । ମୋର ବୌଦ୍‌କୁ ବଦଳି ହୋଇଛି । ଟିକିଏ ତୋ ସୋର୍ସ ଧରି .......... ! 
ଟଙ୍କା ପଇସା ଯାହା ଖର୍ଚ ହେବ ମୁଁ ଦେବାକୁ ରାଜି । ନହେଲେ ମତେ ଖାଲି କଣ୍ଚଟାକୃଟା 
ବତେଇ ଦେ | ନିବାରଣ ସତକଥା କହେ - ଭାଇ ! ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ କେମିତି ମୋର 
ଏଠାକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲା । ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୁଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ଖର୍ଚ କରି ନାହିଁ | ତା'ର 
ସେ କଥାକୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ । ଓଲଟା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ - ନିବାରଣଟାୀ 
ଗହୀର ପାଣିର ମାଛ ! 


ସହକର୍ମୀମାନେ ମତଦେଲେ - ନିବାରଣଟା ଆଵିକାଲି ଭାରି ଚାଲୁ ହୋଇଗଲାଣି । 
ନିୟମିତ ଭାବରେ ଠିକ୍‌ ଦଶଟାରେ ଅଓସକୁ ଯିବାଟା ନିବାରଣର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ଯାସ । 
ଦିନେ ଦିନେ ନିବାରଣ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ଜମାଦାର ଅଫିସ ଖୋଲିନାହିଁ କିମ୍ବା 
ଝାଡ଼ୁମାରିନାହି | ପ୍ରଥମେ କେତେଦିନ କେତେଜଣ ସହକର୍ମୀ ନିବାରଣଙ୍କୁ ପରିହାସ 
କରୁଥିଲେ | ମାତ୍ର ସବୁଦିନେ ସେ ଠିକ୍‌ ଦଶଟାରେ ଅଫିସକୁ ଯିବା ଦେଖୁ କେତେକ 
ନିଜନିଜର ବିଳମ୍ବ କରିବା କୁଅଭ୍ୟାସ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ | ଆଉ କେତେଜଣ କେବଳ 
ପରିହାସକ ଉଁ ଭାବରେ ରହିଗଲେ । ନିବାରଣର ସେହି ସମୟାନୂବର୍ଭିତା ତାକୁ ଜଣେ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଏବଂ ନୀତିବାନ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ରୂପେ ପରିଚିତ କରାଇ ପାରିଥୁଲା ! ନିଜର 
କରଁବ୍ୟରେ ନିଷ୍ଠାପର ନିବାରଣ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ପୀଞ୍ଚବର୍ଷଧରି ଉତ୍ତମ ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜିକା 
ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିବା ଫଳରେ ବହୁ ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପାଇଯିବାରୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଖୁ ଖୋଲିଗଲା ! ମାତ୍ର ସେଥିରେ ନିବାରଣର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ନଥୁଲା | ତଥାପି ତାକୁ ଅଫିସ୍‌ରେ କେତେକ ପରିହାସରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ କହୁଥିଲେ ! 


ନିବାରଣର ସଂପର୍କରେ ଆସିଥ୍‌ ବାଲୋକେ ତାର ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ 
ଥିବାବେଳେ ପରିବାର ଭିତରେ ତାର କୁଖ୍ଯାତିଥଲା - ଅଯୋଗୀ ¦ କାରଣ ନେଇଆଣି 
ଥୋଇବା ବିଦ୍ୟାରେ ସେ ଏକେତ ନିପୁଣ ନ ଥଲା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସେ ବିଦ୍ୟାକୁ ସେ 
ଆକ୍ଷେପ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥିଲା । ତା କାମରେ ଖୁସିହୋଇ ବିଭାଗୀୟ 
ସଚିବ ତାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇ ପଚାରିଲେ - ନିବାରଣ ବାବୁ ! ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ପୋଷିଂ 
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ବଣ୍ଡବିଭ୍ା_____ 
ଜାଗା ଚଏସ୍‌ କରି କହନ୍ତୁ | ମାତ୍ର ନିବାରଣ କହିଲା - ଆପଣ ମୋ ବିଷୟରେ ଯାହା 
ଉଚିତ ଭାବିବେ, ମତେ ସେଠାରେ ପୋଷ୍ଠିଂ କରନ୍ଧୁ । ମୋର ନିଜସ୍ଵ କୌଣସି ଚଏସ୍‌ 
ନାହିଁ । 

ସେ ଖବର ଚାରିଆଡେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲାପରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ମତଦେଲେ 
- ନିବାରଣଟାୀ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ ଇଡିଅଟ୍‌ । ନହେଲେ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରି 
ଆପେ ଆପେ ଆସିଥ୍‌ବା ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ସେ ହାତଛଡା କରିଥାନ୍ତା | 


ଘରେ ସୌଦାମିନୀ କହିଲେ - ଏଥିପାଇଁ ତୁମକୁ ସମସ୍ତେ ଅଯୋଗା କହନ୍ତି 
ପରା | ତୂମକୁ 'ବରମାଗ” କହିଲେ କହୁଛ କ”ଣ ନା ମତେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଆଉ ଦରକାରଟା କ'ଣ ମୋର ? ତୁମର ଘର ସଂସାର, ପିଲାଛୁଆ ଅଛନ୍ତିନା ନାହିଁ ? 
ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ଚାକିରି କରିଥିବା ଲୋକେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର କରି ଦୂଇ ଦୂଇଟା 
ପଟ୍‌ ପକାଇଛନି । କୁଆଡେ ଗଲେ ନିଜ କାର୍‌ରେ ଯାଉଛନ୍ତି | ମାତ୍ର ତୁମର ସେଇ 
ଧତଡା ସୁଟର ଖଣ୍ଡିକ | ଅତି ବେଶୀରେ ଭଡା ଅଟୋ | ତମେ କ”ଣ କୁଣ୍ଡା ଦେଇ ପାଠ 
ପଢ଼ିଥଲ ? 


ସୌଦାମିନୀଙ୍କର ସବୁ କଟୁକ୍ତ ଓ ଆକ୍ଷେପର ଉତ୍ତରରେ ନିବାରଣ କେବଳ 
ହସିଦିଏ । ନିତାନ୍ତ ସରଳ, ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ଓ ଅଯୋଗା ହସଟିଏ । 
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ଜୀବ ଇତଡିନାସ 


କୀଣ୍ଡ ଇଡିତ୍ରାସ 


ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଲୋକଟି ମତେ ଚାହିଁଲା । ସେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଚାହାଣି | 
କୋଟରଗତ ଆଖୁ ଦୂଇଟି ତାର ଦପ୍ଦପ୍‌ ହେଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ! ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ 
ସେ କିଛି ନ କହି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା | ତା ଦୂଷ୍ଟିରେ ଆମ୍ବୀୟତା ତ ଆଦୌ ନ ଥୁଲା, 
ବରଂ କିଛି ପରିମାଣରେ ଅବିଶ୍ଵାସର ଇଙ୍ଗିତ ଥଲା । ସେ ନିଜକୁ ମୋ ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁବା ଭଳି ବୋଧହେଲା । 


ମୋତିଗଞ୍ଜରେ ଚଲାବୁଲା କରୁଥିବାର ମୁଁ ତାକୁ ବହୁତଥର ଦେଖୁଛି | ସବୁବେଳେ 
ଖାପଛତଡା ନିଲିପ୍ର ଭାବ | ମାତ୍ର ଚାଲିବାବେଳେ ଘୋଡା ଦଉଡ । ଯେମିତି କେହି ଖୁବଶୀଘ୍ର 
ପହଞ୍ଚବାକୁ ଜରୁରୀ ଡାକରା ପଠାଇଛି | ଅଥବା ଅସହାୟ ରୋଗାୀଟିଏ ଏକୂଟିଆ ଘରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ! 
ମୋତି ଗଞ୍ଜର ସେ ରାସ୍ତାଟି ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଲକ୍ଷିଛି କହିବା ଯାହା ଦକ୍ଷିଣରୁ 
ଉତ୍ତରକୁ ଲମ୍ପିଛି କହିବା ସେଇଆ ।! ମାତ୍ର ମୋ ଚିନ୍ତାରେ ରାସ୍ତାଟି ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ 
ଯାଇଛି । ମୁଁ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଯେତେବେଳେ ଯାଏ, ଜାଣେନା କେଳାଣି କାହିଁକି ମତେ 
ଲାଗେ ଯେମିତି ସହରର ସେହି ରାସ୍ତାଟି ଶେଷ ରାସ୍ତା ¦ ତା ପାଖକୁ ସମୁଦ୍ର ଲାଗିଛି ! ଏ 
ଭଳି ଭାବନାର କୌଣସି ଯୁକ୍ତସିଦ୍ଧ କାରଣ ମୁଁ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ରାସ୍ତାରେ 
ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାଇଛି - ଅନେକଥର କେବଳ ସମୁଦ୍ରକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ 
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QSବିରା__ ns 
ଧୀରଣାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ । ସେ ଥଲା ମୋର ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭବ | ଏହିଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଅଜୁତ ଧାରଣା ଯେ ମୋ ମନକୁ କାହିଁକି ଆବୋରି ବସେ, ତାର କାରଣ କିଛି 
ଖୋକିପାଏ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସେ ଲୋକଟିର ଅଭୁତ ଚାଲିଚଳଣ । 


ଦିନେ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କଲି - ଆଢି ଯଦି ତାକୁ ଦେଖେ, ତା ପଛେ ପଛେ 
ଯିବି । ଦେଖୁବି ସେ କୁଆଡେ ଯାଉଛି । କେଉଁଠି ରହୁଛି । ଏତିକି ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ମୋ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତ୍ୃତତ୍ତଵବିତ୍ର ଅନୁସନ୍ଧିସା ଜାଗି ଉଠିଲା | ଭାବିଲି ସେ ବୟସ୍ଟ ବୂଢ଼ା 
ଲୋକଟାତ ଘୋଡାଭଳି ପାଦ ପକାଇ ଏକ ପ୍ରକାର ଦୌଡୁଛି ¦ ମୁଁ ଯୁବକ ହୋଇ କ'ଣ 
ତା ସହିତ ଦୌଡି ପାରିବି ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି । 


ସେଦିନ ଥଲା ଗ୍ରୀଷ୍ରତୂର ଗୋଟାଏ ରୌଦ୍ରପୀଡିତ କ୍ଲାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ | ଟୂପୁରୁ 
ଟୁପୁରୁ ବର୍ଷା ପକେଇ ଛାତି ଯାଇଥାଏ । ପବନରେ ଧୁଳି ନଥାଏ ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହକୁ ଛାତି ଭିତରେ ଚାପିରଖୁ ଘରୁ ବାହାରିଲି ! ଦୀର୍ଘଦିନର ଗୋଟାଏ ରହସ୍ଯକୂ 
ଆଜି ଉନ୍‌ମୋଚନ କରିବାର ଦୁର୍ବାର ଲାଳସା ମତେ ବ୍ୟତିବ୍ଯସ୍ତ କରୁଥାଏ ! ଆଜି 
ବୁଢ଼ାର ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ତା'ର ଘରଦ୍ବାର ଦେଖୁ ଆସିବି । ପୁଣି ପରକ୍ଷଣରେ ଶଂସୟ 
ହେଉଥାଏ - ଆଜି ଯଦି ବୁଢ଼ା ନ ଆସେ ! ନା ¬ ଗୁଡାଏ “ଯଦି” କିନୁକୁ ଭରସା କରି 
ଯୁକ୍ତି କରିହୁଏ, ମାତ୍ର କୌଣସି କାମ କରିହୁଏ ନାହିଁ । କାମଟାଏ କହିବାକୁ ହେଲେ 
ପ୍ରଥମେ ଆଶାବାଦୀ ହେବାକୁ ପହିବ ଯେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବି । “ସଂଶୟାମ୍ଲା 
ବିନଶ୍ୟତି' ଆପ୍ରବାକ୍ଯ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା । 


ହେଇତ ବୁୂଢ଼ାଟା ଧପାଳିଛି ଯେମିତି କେଉଁଠି କିଛି ଭୁଲରେ ଛାଡି ଆସିଛି କିମ୍ବା 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ କାହାକୁ କଥା ଦେଇଛି ଅଥଚ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ¦ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଏଇଟା ତାର ସ୍ଵଭାବିକ ଚାଲି | 


ମୁଁ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ମୋତିଗଞ୍ଜରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଲନ୍ଦରି ଯାରଥ୍‌ବା 
ରାସ୍ତାଧରି ସେ ଚାଲିଛି ଓ ତା ପଛେ ପଛେ ମୁଁ | କ୍ରମଶଃ ସହର ସରି ଆସିଲା | ତାପରେ 
ପୂର୍ବକୁ ପଡିଥିବା ରାସ୍ତା ସେ ଧରିଲା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାଏ | 
ଯେମିତି କେହି ଦେଖୁଲେ ସେ କଥା ଅନୁମାନ କରିପାରିବ ନାହିଁ | କୁମଶଃ ସହର 
ସରିଗଲା ପରେ କା ଭୀ ଘରଟାମାନ ଓ ଠାଏ ଠାଏ ବାଗବଗିଚା, ଶସ୍ୟଯକ୍ଷେତ୍ର ପଡିଲା । 
ଆଉ ତେଣିକି ରାସ୍ତାରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । କେବଳ ଯା'ଆସ କରୁଥିବା ଗାଡି ମଟରର 
ଆଲୁଅ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ସୀମା ଅନେକ ପଛରେ ରହିଲାଣି ¦ 


ଏହିଭଳି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ଚାରି କିଲୋମିଟର୍‌ ରାସ୍ତା ଦଉଡିବାପରେ ଶେଷରେ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପାଚେରୀ ଘେରା ବଗିଚା ଭିତରକୁ ସେ ପଶିଗଲା । ମୁଁ ସେଇଠୁ 
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ଜୀଣ୍ଡୀ ଇଡିଙ଼୍ାସ 
ଫେରିଲି । ସେହି ଦିନରୁ ମୋ ମନରେ ସେ ପାଚେରୀ ଘେରା ବଗିଚା ଓ ତା ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରିଥବା ବୁଢ଼ା ବିଷୟରେ ଅଧୁକ କିଛି ଜାଣିବାର ଉଜ୍କଣ୍ଡା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | 


"ସେହି ଜାଗାର ନାଁ ସାହେବଗଞ୍ଜ ! ସାହେବଗଞ୍ଜର ସାହେବ, ବଗିଚା ଓ ବର୍ଁମାନ 
ରହୁଥୁବା ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ରୀତିମତ ଗୋଟାଏ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି |! 
ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି କିଛି ଶୁଣାକଥା, ଇତିହାସ ଓ କାହାଣୀକୁ 
ଯୋଡି ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ବିଶ୍ବାସଯୋଗ୍ଯ ଘଟଣାକୁ ସଵାଇ ରଖ୍ରଲି, ସେଥୁପାଇଁ 
ମତେ ବହୁଲୋକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ପଡିଛି, ବହୁ ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡିଛି, 
ବହୁ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ଏବଂ ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ପଡିଛି । ସେ ସବୁ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ 
କରିଛି | 

ଅ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଘଟଣା | ଭୂଭାଗ ଓ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଆଜି ଯେଉଁ ଦୂରତା 
ଅଛି, ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା ! ବୁଢ଼ାବଳଙ୍ଗ ନଦୀର ମୁହାଣ ଓ ସମୁଦ୍ରର ଉପକୂଳରେ 
ସହରଟି ଥଲା | ସେତେବେଳର ସହର କହିଲେ ନାଲିମାଟିର ରାସ୍ତା । କେତେଟା ଟାଇଲି 
ଛପର, ଇଟାକାନ୍ଧର ଘର, କେଇଟା ସାହେବ ମାନଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା | ଟାଇଲି ଅଥବା ନଡା 
ଛପରଥୁବବା କେତେଟା କଂପାନୀ ଅଫିସ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବ୍ୟବସାୟ ସ୍କାନ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଛାୟା ପ୍ରଦାନକାରୀ ବିଶାଳ ମହୀରୁହ, ନଦୀଘାଟ, ସମୁଦ୍ର ଘାଟରେ ବିଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗର କେତେ ଗୁଡାଏ ବାଣିଜ୍ୟତରୀ ଇତ୍ଯାଦି । ସହରଟି କେବଳ ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ 
ପାଇଁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ! 


ସି୍ପସନ୍‌ ସାହେବ ଗୋଟାଏ ଜାହାଜ କଂପାନୀର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଥାଆନ୍ତି | ସହରଠାରୁ 
ଦୂରରେ ସେ ତିଆରି କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କର ରୁଚିର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବଙ୍ଗଳା | ବଙ୍ଗଳା 
ଚାରିପଟେ ଉଚ୍ଚ ପାଚେରୀ ଘେରାଇଥଲେ | ତା ଭିତରେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଫୁଲଗଛ 
ସମେତ ଶାଗୁଆନ୍‌, ଲିମ୍ବ ଲିଚୁ, ଆମ୍ବ ନଡିଆର ବଗିଚା କରିଥଲେ । ବଙ୍ଗଳାକୁ ଲାଗି 
ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା ଫୁଲ ବଗିଚାକୁ ସାହେବ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି | ସେହି ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ 
ଘେରା ସାହେବ ଗଞ୍ଜର ବଙ୍ଗଳା ପରିସରରେ କେବଳ ମାଳୀଟିଏ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି 
ପାଇଥାଏ ! ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଯେ ଯାହାର କାମଦାମ ସାରି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । 
କିଛି ଦିନ ପରେ ସିଞ୍ଚସନ୍‌ ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଘୋଡା ରଖୁଲେ ଓ ଘୋଡାଟିର 
ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସଇସ ରହିଲା ¦! ସେ ଥୁଲା ସେହି ନିର୍ଜ୍ଚନ ପରିସରରେ 
ମାଳୀ ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକ । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ସେହି ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ଘେରା ମୁଲକରେ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିର 
ଆବିଭାୀବ ହେଲା | ସେ ଥଲା ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ - ମାଳତୀ । ଘୋଡା ସଇସ ହାଡିଆର 
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ବି DI ls 
ନବ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ ମାଳତୀ ! ହାଡିଆର ବିବାହ ଅଳଦିନ ତଳେ ହୋଇଛି ଶୁଣି ବଙ୍ଗଳାର 
ସର୍ଭେଣ୍ଟ କ୍ଲାଟର୍‌ରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଣି ରଖୁବାକୁ ସିମ୍ସ୍‌ନ୍‌ ଅନୁମତି ଦେଲେ | 


ସୁଦୂର ଇଂଲଣ୍ଡରେ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ଛାଡି ଆସିଥୁବା ସି”୍ପସନ୍‌ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦୁଇମାସ 
ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଉଥଲେ । କେତେବର୍ଷ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସେ ଆଉ ଆଗଭଳି 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମେମ୍‌ଙ୍କ ସହିତ କଳିଗୋଳ ହୋଇଛି । 
ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଦାବିକଲେ ସେ ଭାରତରୁ ଚାକିରି ଛାଡିଦେଇ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ବସବାସ 
କରନ୍ତୁ । ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଭାରତ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ | ମାତ୍ର ସିମ୍ଚସନ୍‌ ସେଥିରେ 
ଏକମତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଭାରତରେ ପାଉଥିବା ବେତନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧା ଇଂଲଣ୍ଡରେ 
ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ନେଟିଭ୍‌ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସିଂହଭଳି ନ ରହି ସବୁକିଛି ହରାଇ 
ନିଜଦେଶକୁ ଯାଇ ମେଞ୍ଚା ପାଲଟିବାର ଦୁର୍ଯୋଗ ସେ ସହି ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ପରିଷ୍କାର ଜଣାଇଦେଲେ | ତେଣୁ ପତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ମନାନ୍ତର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ 
ସଚରାଚର ଯାହା ହୁଏ, ତାହାହିଁ ହେଲା | ପରସ୍ପରଠାରୁ ଛାଡପତ୍ର ଦିଆନିଆରେ ପାରିବାରିକ 
କଳହ ଶେଷ ହେଲା ! 


ତେଣିକି ସାହେବ ଏକାବେଳକେ ଉଦାସୀ ହୋଇଗଲେ । ନିଜର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, 
ଖାଦ୍ୟପେୟ କେଉଁଥିରେ ଆଉ ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଘରେ ଥିବାବେଳେ ବଗିଚା 
କାମରେ ବୁଡି ରହିଲେ ! ବେଳେବେଳେ ଘୋଡା ଚଢ଼ି ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ବହୁଦୂର 
ଯାଏ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରି ଯାହାନ୍ତି । 


ସଇସର ସ୍ତୀ ମାଳତୀ ଆଜିକାଲି ଘର ଓଳାଏ, ବାସନ ମାଜେ ଓ କେତେବେଳେ 
କେମିତି ଟହଲ ଟୁକୁରା କାମଟାଏ କରିଦିଏ । ଦିନେ ସାହେବ ସଇସକୁ ଡକାଇ ପଚାରିଲେ 
- ମାଳତୀ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବେଳାଏ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିଦେଉ - ତେଣିକି ସେ ନିଜେ ବାଢ଼ି 
ଖାଇବେ । ଆଉ ବେଳାଏ ସେ ଚଳାଇ ନେବେ | ସେଥୁପାଇଁ ଅଧ୍ବକ କିଛି ବେତନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ ! ସଇସ କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇ ମାଳତୀକୁ ପଚାରି ତା ସମ୍ମତି ଵଣାଇଲା | 


ତାପରେ ମାଳତୀ ଘରଦ୍ବାର ପରିଷ୍କାର. କରିବା ସହିତ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସୁତି ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ 
ନେଲା ! ସିଞ୍ଚସନ୍‌ ଘରେ ଥବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଚଏସ୍‌ର ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତି ମାଳତୀକୁ ଶିଖାଇ 
ଦିଅନ୍ତି | କୂମଶଃ ମାଳତୀ ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାର ତଦାରଖକାରୀ ହୋଇଗଲା |¦ ତା ହାତରେ 
ବଙ୍ଗଳାର ଚାବି |! ସାହେବ ଫେରିଲେ ମାଳତୀ ଘର ଖୋଲିଦିଏ ! ସାହେବଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖାଦ୍ୟ ଗରମ କରି ପରଶି ଦିଏ । ପାଖରେ ରହିଲାଠୁ ସଂପର୍କ ବଢ଼ିଲା | ଗରିବ, ଅଶିକ୍ଷିତା 
ମାଳତୀ ସିମ୍ପସନ୍‌ଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ବୁଝିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ବିପୁଳ ସଂପତ୍ତି ଓ ଶରୀର 
ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲା | ସାହେବ ମଧ୍ଯ ମାଳତୀର ନିଟୋଳ ଯୌବନ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
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ଜୀଣ୍ଡ ଇଡିଡ଼୍ରାସ 
ହେଲେ । ତେଣିକ ମାଳତୀ ହେଲା ଗୁହକର୍୍ତୀ । କେବଳ ରାତିରେ ସଇସର ଘରକୁ 
ଫେରେ । କିଛିଦିନ ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଆଉ ଘରକୁ ମଧ୍ୟ ଫେରିଲା ନାହିଁ ! ସଇସ୍‌ 
ବିଚରା ପତ୍କୀ ଓ ଚାକିରି ହରାଇ ସେ ବଙ୍ଗଳା ଛାଡିବା ବେଳକୁ ମାଳତୀ ଖାଣ୍ଟି ମେମ୍‌ 
ସାହେବା ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ସାହେବ ମଧ୍ଯ ନେଟିଭ୍‌ ମେମ୍‌ ମାଳତୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଉଥାନ୍ତି । କାଳକ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ଜନ୍ନହେଲେ । ପୁରୁଣା ଲୋକ 
ଭିତରେ କେବଳ ମାଳୀଟି ଥାଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣାର ନୀରବଦ୍ରଷ୍ଠା । ମାଳତୀ ଅତୂଳ ବିଭବର 
ମାଲିକାଣୀ ହେଲେ ବି ମାଳୀକୁ ସମ୍ମାନ କରେ | ମୋଉସା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରେ । 


ସିମ୍ଚସନ ମାଳତୀକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁଖରେ ରଖୁଥିଲେ | ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲେ | କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ମାଳତୀ ଚାଲି ଚଳଣିରେ ମା୍ଚିତା ହୋଇ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିମ୍ଚସନ୍‌ଙ୍କ 
ସଂପତି ଓ ଆୟବ୍ୟୟର ହିସାବ ରଖୁପାରୁଥଲା | ଜୀବନର ଶେଷ ବେଳକୁ ମାଳତୀ ତାର 
ପ୍ରଥମ ଆଇନ୍‌ ସମ୍ମତ ସ୍ଵାମୀ ସଇସ ହାଡିଆକୁ ଖୋଜିଥୁୂଲା | ମାତ୍ର ତାର ପତ୍ତା ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା - ବଙ୍ଗଳାରୁ ବାହାରି ଯିବା ପରେ ସେ ତା ନିଜ ଗାଁକୁ 
ଲୀଜରେ ନ ଯାଇ କୁଆଡେ ନିରୁଦିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା ଯେ ଗଲା | ଆଉ ତାକୁ ତା ଜନ୍ମ 
ସ୍କାନରେ ବି କେହି ଦେଖୁନାହିଁ । 


ଏହି ଘଟଣାର ବହୁକାଳ ପରେ ଦିନେ ମାଳତୀ ବଙ୍ଗଳା ବାହାରେ ପାଚେରୀ 
ଭିତରେ କାହାକୁ ଖୋକି ବୂଲୁଥବାର ସି୍ଚସନ୍‌ ଦେଖୁଲେ ! ପଚାରିବାରୁ ମାଳତୀ କହିଲା 
- ସେ ସଇସ ହାଡିଆକୁ ହତା ଭିତରେ ଚଲାବୁଲା କରୁଥିବାର ଦେଖୁଛି | ତାକୁ ଦେଖୁ 
ସେ ବୁଦା ଉହାଡକୁ ଚାଲିଗଲା ! ବଙ୍ଗଳା ପାଚେରୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଘଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲ ଥିଲା | ମାଳତୀ ସେଇ ଆଡକୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲା | ହାଡିଆ କାଳେ ଲମ୍ବା 
ନିଶଦାଢ଼ି ରଖୁଛି ! ହାତରେ ଧାରୁଆ ଛୁରୀଟାଏ ଧରିଛି । ବେଳେ ବେଳେ ମାଳତୀ 
ମନକୂମନ କିଛି ଗପୁଥୁବାର ଦେଖାଗଲା 1 ତାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଧ୍ୟ କିଭଳି ଏକ ଖୋଜିବା 
ଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା | 


ବହୁ ଖୋଜ ଖବର ପରେ ଜଣା ପଡିଲା - ସେଇଟା ଥଲା ତାର ମନର ଭ୍ରମ ! 
ସେତେବେଳକୁ ମାଳତୀର ପିଲାମାନେ ବଡ ହେଲେଣି । ବାଲେଶ୍ଵର ଓ ପାଖ ଆଖ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁ ସଂପତ୍ତିର ମାଲିକ ହୋଇ ସାରିଲେଣି | 


ମାଳତୀ ବହୁଥର ସଇସକୂ ହତା ଭିତରେ ଦେଖୁ ଥବାର କହେ । କେତେଦିନ 

ପରେ ମାଳତୀ କଥାରେ ଆଉ କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ ! ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ କଲେ 

ନାହିଁ । ସେଇଟା ତା ମନର ଭ୍ରମ ବୋଲି ଧରିନେଲେ | ପରିଣତ ବୟସରେ ମାଳତୀର 

ଏଭଳି ଚିତ୍ତ ବିକୃତି ପାଇଁ ସି୍ଚସନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ | ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲେ | ମାତ୍ର 
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ଵବଣ୍ଡଚିଭା_______ 
ଫଳ ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହପ୍ରଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଯାହାର ହାତ ଧରି ମାଳତୀ ସାହେବ ଗଞ୍ଜର 
ବଙ୍ଗଳାକୁ ପ୍ରଥମେ ଆସିଥଲା, ବୋଧହୁଏ ତାହାରି ସ୍ୃତି ରୂପଟିଏ ନେଇ ସାରିଥୁଲା । 
ଦିନେ ମାଳତୀର ମୃତଦେହ ସେହି ବଙ୍ଗଳା ପରିସରର ସଇସ କ୍ଲାଟର୍‌ ଆଗରେ ଲୋଟି 
ପଡିଥୁ୍‌ବାର ଦେଖାଯାଇଥିଲା । ବିଚାରୀ ମାଳତୀ ! 


ଏତେ ସୁଖ ସଂପଦ ସତ୍ତ୍ଵେ ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷର ମାୟାକୁ କାଟି ପାରି 
ନଥୁଲା । 


ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥବା ବ୍ୟଲ୍ତିଟି ସେହି ସି”୍ପସନ୍‌ ଓ ମାଳତୀଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ପୀଢ଼ିର 
ବଂଶଧର - ଆଲବର୍ଟ । ତେଣୁ ତାର ଚେହେରାରେ ସାହେବର ତମ୍ବାଟିଆ ରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଚେହେରାରେ ସ୍ଥାନୀୟ ସାଦୂୃଶ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ତରତରରେ ଦୌଡିବା 
ଭଳି ଚାଲିବା ଓ ଗମ୍ଭୀର ରହିବା ବୋଧହୁଏ ସେ ତାର ଵିନ୍‌ରେ ସାହେବ ସିମ୍ପସନ୍‌ଙ୍କଠାରୁ 
ପାଇଛି | 


ଏତିକି ଖବର ଲୋକଟି ବିଷୟରେ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ମତେ କମ୍‌ ଦିନ ଲାଗି 
ନାହିଁ । ତଥାପି ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଆସେ - ଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁଲେ ପୂର୍ବଭଳି ଆଉ 
ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ଥା ଜାତ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖେ ପ୍ରାୟ ତିନି ଶତାଦୀର ଗୋଟାଏ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଇତିହାସର 
ଜୀବନ୍ତ ଫର୍ଦଦର ଚଳନ୍ତି ସଂସ୍ରଣ ଯେପରି ମୋ ଆଗରେ ଆତଯାତ ହେଉଛି | 


ମାତ୍ର ମୋତିଗଞ୍ଜର ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଥବା ସେହି ରାସ୍ତା ଓ ତା ପରକୁ 
ଥିବା ସମୁଦ୍ର ବୋଲି ମୋ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥବା ଅତୁତ ଧାରଣାର ରହସ୍ଯ ମୋ 
ପାଖରେ ଏବେବି ଅନାବିଷ୍ପତ ରହିଛି । 


ଏହାର କାରଣ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? 
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ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରି ବସାଘର ଛାଡିବା ବେଳେ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ପଛରୁ କହିଲା - ପଣସଟା ରହିଗଲା ଭାଇ, ଘରକୁ ନେଇଯା ପିଲାଏ ଖାଇବେ | 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ବୁଲିପଡି ଠିଆ ହେଲା । ଧେତ୍‌, ଗୋଟାଏ ଅନୁକୂଳରେ ଘରକୁ 
ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଦେଲାଟି ଡାକି ପଛରୁ । ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ ପ୍ରଶାନ୍ତର ଗଲା ନାହିଁ । 
କେତେ ପାଣିରେ କେଡେ ମାଛ ଆଜିଯାଏ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରିତ ! ଭାବିଛି 
¬ ତାରି ଭଳି ସମସ୍ତେ ମୋଟା ଦରମା ପାଇ ଖାଇପିଇ ଫୁରିରେ ଅଛନ୍ତି । ଘରକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ଦୁନିଆଟା ଯାକର ବରାଦ ଜିନିଷ ଧରି ଶନିବାର ବାହାରିଛି । ସେଥୁରେ 
ବିଘ୍ନ । ରାମ ରାମ |! 


ଅସନ୍ତୋଷକୁ ମନରେ ଚାପି ଦୀନବନ୍ଧୁ ଫେରି ଆସିଲା । ସୁରେଇରୁ ପାଣି ଗ୍ଟାସ୍ଟାଏ 
ଢ଼ାଳି ଢ଼କ ଢ଼କ କରି ପିଇଦେଲା | ତାପରେ ଗୋଟାଏ ହାତଥୂବବା, କଣକୁ ପଡିଥୁବା 
ଗୋଟାଏ କାଠ ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ ବସି ପଡିଲା | ଚେୟାର୍ର ଆର ହାତଟି କେବେଠାରୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । 

ତାକୁ ଫେରି ଆସି ବସିବା ଦେଖୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପୁଣି ପଚାରିଲା - କଣ ହେଲା ? 
ଫେରି ଆସିଲେ ଯେ ? | 
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- ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ଆପଣଙ୍କର ମୋଟେ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ 
ପଛରୁ ଡାକିଦେଲେ ବୋଲି ଫେରି ଆସି ଟିକିଏ ବସିଗଲି ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? କେହି 
କୂଆଡେ ଯିବାବେଳେ ପଛରୁ ଡାକିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏ କଥା ମନେ ରଖନ୍ତୁ | 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଓ ପ୍ରଦୀପ ଗୋଟିଏ ଟୁ-ଆର୍‌-ବି କ୍ଵାଟର୍‌ରେ ରହନ୍ତି ସିନା 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଚାକିରି ଅଲଗା ଅଲଗା ¦ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ କିରାଣୀ, ପ୍ରଦୀପ୍‌ ଓ ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ଓଡ଼ିଶା ସେକ୍ରେଟାରିଏଟରେ କିରାଣୀ ଓ ମଧୁ ଖଣି ବିଭାଗରେ ପିଅନ୍‌ |! ମଧୁ ଦୂଇବେଳା 
ରୋଷେଇ କରିଦିଏ । ଖାଇବାଟା ଫ୍ରି । ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀ । ଦରମା କମ୍‌ ! 
ତେଣୁ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଶ୍ରମ ଦାନରେ ଖାଇବା ଖର୍୍ଟଟା ବଞ୍ଚଯାଏ । ସେଥୁରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲାଭ ! 


ଏକ ନମ୍ବର ମାର୍କେଟରେ ଶୁକ୍ରବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ପଣସଟି କିଣିବା ବେଳେ 
ଯେଉଁ ତୁମୁଳ କାଣ୍ଡ ଘଟିଥିଲା, ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ବି ପ୍ରଶାନ୍ତ କିଛିଟା ଦେଖୁଛି । 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଗୁଡାଏ ପଣସ ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ଗଦେଇଥଲା । ଲୋକମାନେ ଚାରି 
ପାଖରେ ଘେରି ଦରଦାମ୍‌ କରୁଥିଲେ | ଦୀନବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବଡ ପଣସ ଦେଖ 
ମୂଲେଇଲା ! ପଣସଟାକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଟେକି ହେବ ନାହିଁ । ଦାମ୍‌ ଶହେଟଙ୍କାରୁ 
ବିକାଳୀ କମ୍‌ କରିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରୁ ବେଶୀ ଦେବ ନାହିଁ କି 
ପଣସଟାକୁ ଛାତି ଯାଉନାହିଁ । ଆଉ କେହି ଦର କଲେ - ମୁଁ ନେଲିଣି କହି ଗ୍ରାହକ 
ଭାଙ୍ଗୁଛି । ଏମିତି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କସରତ୍‌ ପରେ ପଣସବାଲା ପଞ୍ଚାଅଶୀ ଯାଏ ଖସିଲା 
ବେଳକୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଷାଠିଏ ଯାଏ ଉଠିଛି । 


ଏହି ବେଳରେ ଆଉ ଜଣେ ଡାକି ଦେଲା - ବାଡି ପଣସ, ଖଜରା ଫୁଟ, 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ପଣସଟିକୁ ଛାଡି ନୂଆ ପଣସକୁ ଦେଖୁଲା । ତାପରେ ସେଠାରୁ ଆସି 
ଏ ପଣସବାଲା ପାଖରେ ହାଜର । ବିକାଳୀଟି ବିରକ୍ତିରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା - ରଏ 
କିଣିଲାବାଲା ନୁହେଁମ, ଖାଲି ମୁଲେଇଲାବାଲା | ଏହି କଥା ଶୁଣିପାରି ଦୀନବନ୍ଧୁ ପଛକୁ 
ଫେରି ପାଟିତୁଣ୍ଟ କଲା | ପଣସ ବେପାରୀ ମଧ୍ୟ ବଜାରରେ ବସିଛି - କମ୍‌ ନୁହେଁ । 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ପହଞ୍ଚ ଦୀନବନ୍ଧକୁ ଟଣା ଓଟରା କରି ନେଇ ଯିବାରୁ ଗୋଟାଏ ଆସନ୍ଧ ତୂମୁଳ 
ବାକ୍‌ ସଂଗ୍ରାମର ଇତିହେଲା | ନୂଆ ବିକାଳୀଠାରୁ ପଣସଟି ସତୁରୀ ଟଙ୍କାରେ କିଣି ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ସେଦିନ ବସାକୂ ଫେରିଥୁଲା । 


ସେହି ପଣସଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଇ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ବାହାରିବା ବେଳକୁ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଡାକି ଦେଲା - ଆରେ ଭାଇ, ଏତେ ଝଗଡା କରି ପଣସ ଆଣିଲ ଅଥଚ ନ 
ନେଇ ଘରକୁ ଯାଉଛ ? ଆସନ୍ତା ଶନିବାରକୁ ଇଏ କ”ଣ ରହିବ ? 


ro 
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ପ୍ରକାପଡିର ରଙ୍ଗ 
ଗୋଟାଏ ଭାବଗର୍ଭକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ହସ ହସି ଦୀନବନ୍ଧୁ କହିଲା ¬ ଆଜ୍ଞା, ଏତେ 


~~~ 


ଟଙ୍କା ଦେଇ ପଣସଟା କିଣିଛି କଣ ଘରକୁ ନେବା ପାଇଁ ? 
ତେବେ କଣ ଏଇଠି ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବା ? ପଚାରିଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ | 


ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟାକୁ ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଘରେ ଦେବି । ସିସିଆର୍ଟା 
ଭଲ ରହିଲେ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ମିଳିବ । ତେଣୁ ସୋମବାର ଦିନ ଗୀରୁ ଫେରି ଆମ ବାଡି 
ଗଛର ପଣସ କହି ଦେବି । 


ପ୍ରଶାନ୍ତର ତ ସେତିକି ଶୁଣି ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ଆରେ ଏମାନେ ଏଇଭଳି ନୀଚ 
କାମ କରି ପ୍ରମୋଶନ୍‌ଟିଏ ନେଇ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ସେଠାରେ କେତେ ଫୁଟାଣି 
ଦେଖାନ୍ତି | 


ସୋମବାର ଦିନ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚ ମାର୍କେଟକୁ ଗଲା । କିଛି ତଟକା 
ପରିବା ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଧରି ବସାକୁ ଫେରିଲା | ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ପରିବା ଓ 
ପଣସକୁ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସାରେ ଧରି ଚାଲିଲା ଭଲ ସିସିଆର୍‌ ଅନ୍ଵଷଣରେ | ସବୁବେଳେ 
ମୁହଁଟି ଶୁଖାଇ ସ୍ଵନ ଦରମାରେ ଚଳିବା ପାଇଁ କୂଛୁ ସାଧନା କରୁଥିବା ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ଦୂଃଖୂତ ହୁଏ । ସମବେଦନା ଜଣାଏ । ପୁରୁଣା ସାଇକେଲଟି 
ଠେଲି ଦୀନବନ୍ଧୁ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ ଯିବା ଆସିବାବେଳେ ନିଜର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଢ଼ାଙ୍କିବାକୁ 
ବହୁ ବିଫଳ ପ୍ରୟାସ କରିବାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 


ପ୍ରଦୀପ କହେ, ଦୀନବନ୍ଧୁ ନିଜେ ପଛେ ନ ଖାଉ ରବିବାର ଦିନ 
ଅଣ୍ଡରସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ ସେକ୍ଟନ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ଘରକୁ ମାଛ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚାଇବ ! 
ଥରେ ଥରେ ଛୁଟିଦିନର ପରଦିନ ଗାଁ ପୋଖରୀରୁ ଧରାହୋଇଥୁଲା କହି ବଜାରରୁ ମାଛ 
କିଣି ଦେଇ ଆସେ । ଇଏ ହେଲା ଦୀନବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଭଲ ସିସିଆର୍‌ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିବାର 
ଗୋଟିଏ ଅଘୋଷିତ ପରମ୍ପରା | ଗୁଳାରେ ଶଗଡ ଭଲ ଗଡେ, ଯାତ୍ରା ସହଜ ଓ ସୁଖଦାୟକ 
ହୁଏ । ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଗୁଳାରେ ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନି ! ଗୁଳା ନ ଧରିଲେ 
ଉପରିସ୍ପ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଅବହେଳାର ଶିକାର ହେବାକୁ ପଡେ ବୋଲି ଦୀନବନ୍ଧୁ କହେ । 


ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ପରର ଘଟଣା । ଦିନେ ଅକସ୍ାତ୍‌ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ ମୀକେଟ୍‌ 

ବିଲ୍ଡିଂରେ ଦେଖୁଲା | ସେଦିନ ଓ ଆଜିର ଦୀନବନ୍ଧୁ ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଫରକ୍‌ | | 

ଚାଲି ଚଳନ, ପୋଷାକ ପରିଛଛଦର ପରିପାଟୀରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ଭନ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ଯ 

କଲା । ଗୋଟିଏ ସୁଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ମାରି ଦୀନବନ୍ଧୁ ସିନ୍ଧିଷ୍କୋର୍‌କୁ ପଶିବାବେଳେ ପ୍ରଶୀନ୍ତ 
୮୧ 
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ବଣ୍ଚବିଭ୍ା________ 
ଡାକିଦେଲା - ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ! ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଘର ପାଇଁ କ'ଣ କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ୍‌ 
କିଣା ହେଉଛି ନା ବଡବାବୁର ଝିଅ ବାହାଘରିଆ ବେଠି ? 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ଜଣା ପଡିଲା | ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ କହିଲା 
- ମୁଁ ଆଉ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରେ ନାହିଁ | ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ୍‌ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗର 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର । ପୋଷ୍ଠିଂ ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 


ତାର ମେଦବହୁଳ ପରିପୁଷ୍ଟ ଚେହେରା କହୁଥିଲା ଦୀନବନ୍ଧୁର ଦେବାବେଳ 
ଚାଲିଯାଇ ବର୍ଭମାନ ନେବାବେଳ ଆସି ଯାଇଛି । - ତେବେ କଣ ଦିଆନିଆ ପୂରା ବନ୍ଦ 
ନା ଏଠି ବି ଚାଲିଛି ? ପଚାରିଲା ପ୍ରଶାନ୍ତ । ଛାଡ ଭାଇ ସେ ସବୁ କଥା । ଏବେ 
ଦିଆନିଆ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ବଦଳି ବେଳେ | ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା 
ଗଲେ ମନମୁତାବକ ପୋଷିିଂଟା ହୁଏ | ବଦଳି କଲାବାଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଡୀ ତ ଏଇଠି | 


ଦୀନବନ୍ଧୁ ଚାଲିଗଲା | ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବିଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ ଯେପରି ତାର ପୂର୍ବ ଜୀବନର 
ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ବହୁତ କିଛି ଲୁଚାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ଚାଲିଛି | ପୂରୁଣା ଜୀବନ, ପୁରୁଣା 
ପରିଚୟକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ଦେବା ପାଇଁ ତାର ନୂଆ କରି ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଆଜିର ସନ୍ଧ୍ୟାର ମାର୍କେଟିଂ ମଧ୍ୟ ସେହି ସଂଗ୍ରାମର ଅଂଶବିଶେଷ ହୋଇପାରେ । 


ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ଚିତ୍ରିତ ଜଣାପଡ଼ୁଥବା ଦୀନବନ୍ଧୁର ସାଆବାଳୁଆର କୂସିତ ଓ 
ବୀଭସ ରୂପକୁ ଯେ ଦେଖୁଛି - ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ପାରିବ ତଫାତ୍ଟା କେଉଁଠି | ଆଜିର 
ରଙ୍ଗନ୍‌ ପକ୍ଷ ସଂଚାଳନ କରି ନୃତ୍ୟାଭିନୟ କଲେ ନୂଆ କରି ଦେଖୁଥୁବା ଲୋକ ପ୍ରଭାବିତ 
ହେବ ସିନା - ସେ ଦିନର ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ ଦେଖୁଥିବା, ଜାଣିଥିବା ଲୋକ କେବଳ ଦାନ୍ତ 
ଚିପି ହସିବ । 


ଆଉ ଦୀନବନ୍ଧୁ ନିଜେ ? 
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ର ରାବଣ ଖଷୋଡତି 


ରାବଣ ପୋଡି 


ଏଇଟା କି ଟିକଟ ? 


w, 


ଚାନ୍ଦା ଟିକଟ ବୋଲି କ”ଣ ଜଣା ପଡୁନାହିକି ? 
ପୁଣି କି ଚାନ୍ଦା ? 
ରାବଣ ପୋଡି ଚାନ୍ଦା | 


ଆଜ୍ଞା ବାବୁ ମୁଁ ଗରିବ ଲୋକ ! ଗାଁରେ ଛୋଟିଆ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କରି ପିଲା 
କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷୁଛି ! ଏବେ ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ ଏଇଠି ପୂଜାପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଦେଇଥୁଲି | ଏକଥା 
କହି ଲୋକଟି ମୋଡାମୋଡି ହୋଇଥବା ମଳିଚିଆ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଖାଇଲା । ପୁଅ 
ବୟସର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସନା ହାତଯୋଡି ତା ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲା | 


ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟକାରୀ ଦଳରେ ପ୍ରାୟ ଆଠଦଶ ଜଣ ଯୁବକ ଥାଆନ୍ତି ¦ ଜଣେ ତା 

ହାତରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ଦେଖୁ ଫୋପାଡି ଦେଇ କହିଲା - ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନିକାଲ । 

ନହେଲେ ଏ କିନିଷ ଏଠି ରହିଲା । ଯା ଟଙ୍କା ଧରିକି ଆସିବୃ, ଵିନିଷ ନେବୁ ! ଏତିକି 

କଥା ସରିଲା ବେଳକୁ ଟ୍ରଲି ଉପରୁ ତିନିଜଣ ମିଶି ଦୂଇଟି ଫେଟି ଜିନିଷ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲେ | 
ସନା କେବଳ ବାବୁମାନଙ୍କ ହାତଗୋଡ ଧରି ବିକଳ ହେଉଥାଏ । 

ସନାର ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡି ଦେଇ ଜଣେ କହିଲା - ବଡ କଦରରେ କିନିଷଯାକ 

ଧରି ଗଳି ବାଟରେ ପାର ହୋଇ ଯାଉଥିଲା | ମୋ ବୁବିଟା କେମିତି କାମଦେଲା ଦେଖୁଲ ? 
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ବଣ୍ଡବିଭା 
ଚାରିଆଡୁ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଘେରାଉ କରିଦେଲେ ଆଉ ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ରହିବ 
ନାହିଁ । 


ସନାର ଯେତେ ବିକଳ, କାନ୍ଦ ସବୁ ନିରର୍ଥକ ହେଲା | ସନା ଭାବିଲା - 
ରାବଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୁଣି ରାବଣ ପୋଡ଼ି ! ¦ ଟଙ୍କା ନଦେଲେ ଏ କଂସେଇମାନଙ୍କଠାରୁ 
ତ୍ରାହି ନାହିଁ । ପେଟକୁ ସକାଳୁ ପାଣି ଟୋପାଏ ଯାଇନାହିଁ ! ସନା ଭାବିଥୂଲା କିଣାକିଣି 


ସାରି ମାଲ୍ପତ୍ର ବସ୍‌ରେ ଲଦି କିଛି ଟିକିଏ ଖାଇ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇବ । ମାତ୍ର ଭଲୁଣ୍ଚିଅରମାନେ 
ତା ପକେଟ୍‌ ଦରାଣ୍ି ଯାହା କିଛି ପାଇଲେ ଚାନ୍ଦା ବାବଦକୁ ନେଇଗଲେ । 


ଏହି ବେଳରେ ଆଉ ଦୂଇଟା ଟ୍ରଲିରେ ଜିନିଷ ଲଦା ହୋଇ ଆସିଲା ! ଚାନ୍ଦା 
ଆଦାୟକାରୀଙ୍କ ମୁଖ ଉନ୍ମଳ ଦିଶିଲା । ବିଶିଆ କହିଲା - ଦେଖୁଲ, ତମେ ସବୁ ମେନ୍‌ 
ରୋଡ୍‌ ଉପରେ ଜଗିଥା, ଇଆଡେ ଗଳିବାଟରେ ବେପାରୀଯାକ ପାର୍‌ | ଦୁଇଜଣ ଚିଲେଇ 
ଉଠିଲେ, ହେ ଟ୍ରଲି ! ରହ, ହାତରେ ରସିଦ୍‌ ବହି । ତିନିଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଅଢ଼େଇ 
ଫୁଟିଆ ଠେଙ୍କୁଣୀ । ବେପାରୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଆଗକୁ ଆସି ପଚାରିଲା ¬ ଟ୍ରଲି କାହିଁକି 
ରହିବ ? ହେ ଟ୍ରଲି, ଚାଲ୍‌ | ଟୁଲିବାଲାଏ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟକାରଙ୍କୁ ଚିହୁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅଦଉଡି 
ଥରେ ଦୁଇଥର ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛନ୍ତି | ସମସ୍ତେ ଡାଙ୍ଗୁଆ, ଚାରି ଦଉଡି କଟା ! ତାଙ୍କ କଥା 
ନମାନିଲେ ଖୋବଣ ନିଙ୍ଦିତ । ତେଣୁ ବେପାରୀଟିର କଥା ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ଭଳି 
ଟ୍ରଲିବାଲାଟିଏ କହିଲା - ଆଗ ବାବୁମାନଙ୍କ ଝାମେଲା ତୁଟାଇ ଦିଅ, ଯିବା | 


ମିଟୁ ଓ ପିଣ୍ଟୁ ଚମକି ଯାଇ ଯିବାକୁ କହୁଥିବା ବିଚରା ବେପାରୀଟିର କଲର୍‌ ଧରି 
ପକାଇ କହିଲେ - ଆମେ କହିଲୁ ଟୁଲି ସବୁ ଅଟକିଲା । ତୋ କଥାରେ ଟ୍ରଲି ଯିବ ? 
ଡାକିକି ଦେଖ୍ତ | ଏହି ବେଳରେ ଜଣେ ବେପାରୀ ଆଗେଇ ଯାଇ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳକୁ 
କାକୁତି ମିନତି କଲା - ଆଜ୍ଞା, ଆମ ଟ୍ରଲି ଅଟକାଇ ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ ଜୁଲମ କରୁଛନ୍ତି । 
ଆପଣ ଟିକେ ଛାଡି ଦେବାକୁ କହି ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ଆମେ ବହୁତ ଗରିବ ଆଜ୍ଞା । 
ଏମିତି ବେପାର ବଣିଜ କରି ଦୁଇ ପଇସା ପାଇଲେ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ପୋଷୁଛୁ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
କନେଷ୍ଟବଳଟି ସବୁ ଶୁଣିଲା । ତାପରେ କହିଲା - ଝାମେଲା ବଢ଼ାନା ! ଯା, ଯା - 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରି ଦେଇନେଇ ପଳା ! ଅଯଥାରେ ମାଡଗୁଡା ଖାଇବୁ । 
ଲୋକଟି ସେ କଥା ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ଡରିଗଲା । ପାଖରେ ଥାନା | ଥାନାକୁ ଯିବ କି ନାହିଁ 
ଟିକିଏ ଆଗପଛ ହେଲା । ତାପରେ ଚାଲିଲା ଥାନା ଆଡକୁ । ଥାନାରେ ସବୁକଥା କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି କହିଲା । ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ଜଣେ ସବ୍‌ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ସବୁକଥା ଶୁଣିସାରି କହିଲେ 
- ଆରେ ଇଏତ ସବୁଦିନିଆ କଥା | ଆମେ ସିନା ଆଜି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଡରେଇ 
ହଟେଇ ଦେବୁ ! ତୁ ତ ବେପାର କରିବାକୁ ଆଉ ଦିନେ ଆସିବୁ । ସେଦିନ ତୋ 
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ରାବଣ ଷୋଡି 
ପିଠିରେ କିଏ ପଡିବ ? ଆମର ଆଉ କିଛି ଧନ୍ଦା ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ଖାଲି ତମକୁ ତମ 
ମାଲ୍‌କୁ ଜଗି ବସିବୁ ? ଯା-ଯା- ତାଙ୍କ ହାତଗୋଡ଼ ଧରି କହି ବୋଲି ତାଙ୍କର ତୁଟେଇ 
ଦେଇଯା ! ଆମେ ସେଠାକୁ ଗଲେ କଥା ବଢ଼ିଯିବ | ସେଥିରେ ତତେ ବିପଦ ବେଶୀ | 
ନିଜ ଖବର ନିଜେ ବୁଝ | 


ଶୁକୁଟା ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ରାତି ଚାରି ଘଡି ହେଲାଣି ! ତା'ପରଦିନ 
ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ଭାରି ଗହଳି | ରାବଣ ପୋଡି | ତ୍ରେତୟା ଯୁଗର ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାବଣକୁ 
ପ୍ରଭୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନିଧନ କରି ସଂସାରର ପାପଭାରା ନିବାରଣ କରିଥିଲେ | ତିନିଲୋକରେ 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ମାନଙ୍କୁ ବରୀଭୟ ଦେଇଥିଲେ । ସେହି ସ୍ୃତି ପାଳନ କରାଯାଉଛି । 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । 


ରାବଣପୋଡି ଦେଖୁଯିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗଦଳ ଟୋକାମାନେ ଶୁକୁଟାକୁ 
ଡାକିଲେ, ସେ ଯିବାକୁ ମନା କଲା | ଶୁକୁଟା କହିଲା - ଗୋଟାଏ ରାବଣକୁ ଆଜିର 
ଶହଶହ ରାବଣ ମିଳିମିଶି ପୋତୁଛନ୍ତି । ରାବଣର ବଂଶଧର ନହେଲେ ଶବରେ ନିଆଁ 
ଲଗାଇବ କିଏ ? ସେ ତ ତ୍ରେତା ଯୁଗରେ ଥଲା, ମାତ୍ର ଆଜିର ଏ ରାବଣମାନଙ୍କୁ 
ପୋଡିବ କିଏ ? 


ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ ବାହାରିଥିବା ଟୋକାଦଳ ଭିତରୁ ଜଣେ ବାହାରି କହିଲା - 
ଶୁକୂଟା'ଇ ! ତୁ ଏଥର ବେପାର ଛାଡି ପ୍ରବଚନ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କର |! ତୋ କଥା 
ବହୁତ ଲୋକ ଶୁଣିବେ, ତାଳି ମାରିବେ । ଆମେ ଯାଉଛୁ ରାବଣ ପୋଡି ଦେଖୁବାକୁ । 


ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ଶୁକୁଟା ସେହିଠାରେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ 
ଭାବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ତାପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ତା ନିଜ 
ଘରମୁହାୀ ଚାଲିଲା । ହାତରେ ଦୋକାନ ଘରର ଚାବିନେନ୍ସା । 
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ସାର୍‌, ନମସ୍ଟାର । 


-ନମସ୍ାର | ରାତ୍ରୀ ଦୁଇଟାପରେ ହେଲାଣି । ଚେୟାରରେ ସିଧା ବସିଲେବି ନିଦରେ 
ଆଖୁ ପଡିଯାଇଥୁଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଆଖୁଖୋଲି ଚାହିଁଲି । 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଚେକ୍ଗେଟ୍‌ରେ ଡିଉଟିରେ ଥାଏ | ପ୍ରାୟ ତିରିଶବର୍ଷ 
ଆଗର କଥା ¦! ଯେତେ ସାବଧାନ ହେଲେବି ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରଭାବକୁ ଏଡାଇ ହେବନାହିଁ । 
ରାତି ଡିଉଟିରେ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଥର ଚା” ପିଇ ପାଞ୍ଚ ଛଟା ସିଗୀରେଟ୍‌ ଟାଣି କଡାପାନ 
ଚୋବେଇଲେ ମଧ୍ୟ ନିଦକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଦୂରେଇ ହୁଏନାହିଁ । 


ମୁଁ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି । ସାର୍‌ ! ମୁଁ ସତ୍ୟନାରାୟଣ । 
ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁକି ? ସତ୍ୟନାରାୟଣର ଓଠ ଓ ଗାଲରୁ ରକ୍ତର ଧାର ତଥାପି 
ବୋହିଯାଉଥାଏ । ମୁହଁ ଫୁଲିଯାଇ ବଡ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଓ ଅସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ନାଟା ଶୁଣି ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲି | ପଚାରିଲି- ତୁମର ଏମିତି କ'ଣ ହେଲା 
ସତ୍ୟନାରାୟଣ ? କଂ ଣ କେଉଁଠି ଗାଡି ଆକସିଡେଣ୍ଢ୍‌ ହେଲା ନା କଣ ? ତୁମ ମୁହଁସାରା 
ରକ୍ତ ! ସତ୍ୟନାରାୟଣ ଯାହା କହିଲା ମୁଁ ତାଜୁବ୍‌ ହୋଇଗଲି ! 
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ଥୋପ 

ସେତେବେଳେ ବାଣୀବିହାର ପାର ହେଲେ ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖରେ ବୁଦିବୁଦିକିଆ 

ଜଙ୍ଗଲ, ଆମ୍ବ ତୋଟା ଥାଏ ଖଣ୍ଡଗିରି ଯାଏ | ମଝିରେ ଗୋଟାଏ କୁଖ୍ୟାତ ଗୀ - ରାସ୍ତାଠାରୁ 

ବେଶ୍‌ କିଛି ଭିତରକୁ | ସେ ରାସ୍ତାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ପାଦରେ ଚାଲି ଅଥବା ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଯିବାକୁ ଭୟ ଲାଗେ । ଚୋର ଡକାୟତ ଭୟ ବେଶୀ | 


¬ ପ୍ରାୟ ରାତି ଗୋଟାଏ ବେଳେ ମୁଁ ଗାଡିଚଳାଇ ଆସୁଥାଏ । ଗାଡି ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖୁଲି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ହାତ ହଲାଇ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛି | ମୁଁ ଗାଡି ରଖୁ ପଚାରିଲି - କଣ ହେଲା ମାଂ ? ¬ ବାବୁ ! ମତେ ଟିକିଏ 
ଖୋର୍୍ଧାଯାକେ ଗାଡିରେ ନେଇଯିବ ? ମୁଁ ଭାରି ବିପଦରେ ପଡିଛି । ବଡ ଧରମ ହେବ 
ତୁମର । 


ଏତିକି ବେଳେ ରାସ୍ତାର ଦୁଇପଟୁ ଠେଙ୍ଗା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାରଣାସ୍ତ ଧରି ପ୍ରାୟ ଆଠ 
ଦଶଜଣ ଲୋକ ବଡପାଟିରେ ଗାଳି କରି କରି ମତେ ଘେରିଗଲେ । ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି 
ମତେ ଜବରଦସ୍ତ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଖୋଜାଖୋଵି କରି ବାରହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇଗଲେ | 
ମୋ ପକେଟରେ ରାସ୍ତାରେ ଖୁଆପିଆ କରିବାକୁ ଯାହାକିଛି ଥଲା, ସବୁ ନେଇଗଲେ । 
ମୋ ହାତର ଅବସ୍ଥା ଦେଖନ୍ତ । 


ଦେଖୁଲି ହାତରେ ରାମ୍ଭୃଡା ଦାଗ, ଝିଲ ଫିତାକୁ ଢୋର୍‌ରେ ଭିଡି ଘଣ୍ଟାଟିକୁ 
ନେଇଯିବାରୁ ରକ୍ତ ବହୁଛି । - ଶଳା ଗାଡିବାଲା, ଆମ ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ଉପରେ ନଜର 
ଦେଉଛୁ କହି ବହୂତ ମାରଧର କଲେ ସାର୍‌ । ମାଡ ଭୟରେ ମୋ ହେଲପର ଗାଡି ଛାଡି 
ପଳେଇ ଗଲା । ଏତିକି କହିସାରି ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଲା । ମାଲିକର ବାରହଜାର ଟଙ୍କା ମୁଁ କୁଆଡୁ ଭରଣା କରିବି ସାର୍‌, ମୋ ପିଲା ଛୁଆ 
କ'ଣ ଖାଇବେ ? 


ସତ୍ୟନାରାୟଣର ଦୁଃଖରେ ମୋ ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା ! ମୁଁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲି 
- ଦେଖ, ଏଡେ ବଡ ବିପଦରେ ବି ଭଗବାନ୍‌ ତୁମର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କଲେ | ତୁମର ସବୁ 
ଅସୁବିଧା ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନିଅ ବାଟରେ ଖୁଆପିଆ କରିଯିବ । 
ମୁହଁହାତ ଧୂଆଧୋଇ କରି ପାଣିଗ୍ଲାସଟାଏ ପିଇଦିଅ । 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମଣିଷ ପୁଣି ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷ ପ୍ରତି ଏଭଳି ନିଷ୍କର 
ଆଚରଣ କରିପାରେ, ତାହା ମୋର କଳ୍ନାର ବାହାରେ ଥୁଲା । ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯାଇ ଚିକିତ୍ସା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବ କହି ସତ୍ୟନୀରୀୟଣ ବିଦାୟ ନେଲା । 
ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଢିଲା- ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଥରେ ଗୋଟିଏ 
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ଚିର 
ସେହିଭଳି ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଥଲି | ସତ୍ୟନାରାୟଣକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି - 
ତାର ନୁହେଁ, ମୋର ନିଜ ଅବସ୍ଥା ସେହିଭଳି ହୋଇଛି । 


ଏହି ଘଟଣାର କିଛିବର୍ଷ ଆଗର କଥା | କଟକରୁ ମୁଁ ସରକାରୀ ଵିପ୍‌ରେ ଯାଜପୁର 
ରୋଡ୍‌ ଫେରୁଥାଏ | ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢେ ବାରଟା । ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟତଃ 
ନିର୍ଜନ । ଜାତୀୟ ରାଜପଥର ଆଜିଭଳି ଉନ୍ନତି ହୋଇ ନଥାଏ ।! ଶୀତଦିନ, ଦେହରେ 
ସ୍ଵଜ୍ଚ ଶୀତବସ୍ତ । ଖରସ୍ତୋତା ନଦୀର ପୋଲ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖୁଲି ଜଣେ ମହିଳା ରାସ୍ତାକଡରେ 
ଠିଆହୋଇ ହାତ ଦେଖାଇ ଗାଡି ଅଟକାଇବାକୁ ଇସାରା ଦେଉଛି । ବୋଧହୁଏ ମହିଳାଟି 
ବିପଦଗ୍ରସ୍ତା ହୋଇ ସାହାଯ୍ଯ ଚାହୁଁଛି ଭାବି ମୁଁ ତ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡି ରଖୁବାକୁ କହିଲି ! 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବୟସ୍‌ଲୋକ, ଅନୁଭବୀ | ସେ କହିଲା - ସାର ! ଏ ଗୁଡା ବେଧ ମାଇକିନା | 
ଗାଡି ରଖୁଲେ ବିପଦ ! ୟାକୁ ଥୋପ କରି ଦଳେ ଲୋକ ଆଖପାଖରେ ଛପିଥ୍‌ବେ । 
ଗାଡି ରଖୁଲେ ମାର୍ପିଟ୍‌ କରି ଆମଠୁ ସବୁକିଛି ଲୁଟିନେବେ | 


ମୋର ସରଳ ମନରେ ସେତେବେଳେ ସେଭଳି ନାରକୀୟ ଘଟଣା ବିଷୟରେ 
ସାମାନ୍ୟତମ ଧାରଣା ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଲୁଟ୍ପାଟ୍‌ ତ କରୁଛନ୍ତି, ପୁଣି ମାର୍ଧର୍‌ 
କରନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଡ଼ାଇଭର ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ହସିଲା । କହିଲା - ଆଜ୍ଞା ରାସ୍ତାର ଅନ୍ଯଗାଡିବାଲା 
ଯଦି ଆସିଯିବେ ଭାବିବେ ସେମାନେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ଇଜତ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 
ସେଥୁରେ ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଓ ଗାଡିବାଲାଙ୍କର ସବୁଦୋଷ | ସେଥୁପାଇଁ ବଡ ପାଟିରେ 
ଗାଳିମନ୍ଦ କରି ବାଡାପିଟା କରନ୍ତି । 


ବାଃ | ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାର କି ସୁନ୍ଦର ପ୍ଲାନ୍‌ ! ମୁଁ କହିଲି । 


ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ବୟସ ଡ୍ରାଇଭର ଯୋଗୁ ଆମେ ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଥୂଲୁ । ସେହି ଘଟଣାଟି ମନରେ ପଡି ମୁଁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ଆତଙ୍କିତ ଅନୁଭବ 
କଲି | 

ସତ୍ୟନାରାୟଣ ସମ୍ପର୍କିତ ଘଟଣାର କେତେବର୍ଷ ପରର କଥା | ସମ୍ବାଦପତ୍ରର 
ଗୋଟାଏ ସମ୍ବାଦ ଉପରେ ଦିନେ ସାରା ଅଫିସ୍‌ରେ ଖୁବ ଗରମାଗରମ ଆଲୋଚନା 


ଚାଲିଥାଏ । ସମବେଦନାର ଆହା...ତୁ...ବୁ ସହିତ ଦୁର୍ବରମାନଙ୍କର ସପ୍ରପୁରୁଷ ଯାଏ 
ସମସ୍ତେ ଉଦ୍ଧାର କରୁଥାଆନ୍ତି ! 


ପୂର୍ବ ରାତ୍ରୀରେ ଗୋଟାଏ ଅଭାବନୀୟ କାଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ଜାତୀୟ ରାଜପଥ 
ଉପରେ ଘଟିଯାଇଥାଏ । ଗୋଟାଏ ନମ୍ବରବିହୀନ କାର୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଦୁର୍ବୂତ୍ତ ଜଣେ 
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ମହିଳାଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଜବରଦସ୍ତ ଉଠାଇ ନେଇଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଯାଇ 
ପରିବାରର ପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମୃତ ଓ ଆଉ ଦୂଇଜଣ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ମୃତ୍ୟୁସହ 
ସଂଗ୍ରାମରତ |! ଅପହରଣକାରୀଙ୍କ ବୋମାମାଡରେ...ଇତ୍ୟାଦି ଥୁଲା ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦ | 


ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଏଭଲି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଯାଉଥବାବେଳେ ଅଫିସ୍‌ର ବୟୋଜ୍ୟୋଷ୍ଣ 
ପିଅନ୍‌ କୁଶ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର ଥାଏ | ମୁଁ ତାକୁ ଡାକି ପଚାରିଲି - କୂଶ | କଂଣ ସବୂ ଖବର 
ଉପରେ ଏତେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି ? ତୁମେ କିଛି ଜାଣ ? କୁଶ କହିଲା - ସାର୍‌ ! 
କ”ଣ ପାଇବେ ସେ ଖବରରୁ ? “ଥୋପ” ଦେଖାଇ ବରାବର ମାଛ ଶିକାର କରନ୍ତି ! 
କାଲି କୁମ୍ଭୀର ଥୋପ ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଇ ପଳେଇଛି । ସେଇ ଜାଗାରେ ଆଗରୁ ବହୁତ 
ଲୋକ କୁମ୍ଭୀର ପାଟିରେ ଯାଇଥିଲେ |! ଏଥରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାରେ କିଛି ନାହିଁ, ଏଇଟା 
ଆଜ୍ଞା ଖାନିକୀ ଉଡ଼ୁଆଙ୍କ କଥା... ! ତା କଥାର ମର୍ମ ମୁଁ ବୂଝି ପାରିଲି । କାରଣ ଏଇ 
କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସମାଜରେ ଦୂରାଚାର ଓ ଦୂରାଚାରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କଲିଣି । ତାଛଡା ସେହି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟରେ ମୋର ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇଥର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି | 


ବହୁ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ଯାଚାର କଲାପରେ ସେହି ପିଶାଚମାନେ 
ଯେ ସୁଧ ସହିତ ମୂଳ ବୁଝାଇଛନ୍ତି ସେ କଥା ଆଜି ଆଖନ ଆଗରେ ଜଳଜଳ ଦିଶିଗଲା | 
ମଣିଷର ଶରୀରରୁ ଲହୁ ଓ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ଯେଉଁ ନିଶୁର ଖେଳ ଖେଳାଯାଏ, ତାର 
ପରିଣାମ କେଡେ ଭୟଙ୍କର ସତେ ! ! ସତରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବିଚାରର ନିରପେକ୍ଷତା ତଥା 
ନିପୁଣତା ପ୍ରତି ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା | 


ଅଫିସ ଗୋଟାକରେ ହଇଚଇ ପଡିଥବା ବେଳେ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ନିମଜିତ 
ଥାଏ । କେତେ ଘର ବୁଡାଇବା ପରେ ଦୁଷ୍ପତକାରୀଙ୍କ ଘର ବୁଡିଗଲା ବୋଲି ମୁଁ ଖୁସି 
ନୁହେଁ ! ଦୁଃଖୁତ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 
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QE ସି Ql 


ବିଶ୍ବାସ 


ଗାଡିର ରେସର୍‌ ଗଲାଣି ସାର | ନୂଆ ରେସର୍‌ ପଡିବ, ମେକାନିକ୍‌ କହିଲା | 
ସରୋଜ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! ମାତ୍ର ପନ୍ଦରଦିନ ତଳେ ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ଗାଡିର ପୂରା କାମ କରାଯାଇଛି । ଗ୍ୟାରେଜର ବିଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଇନାହିଁ । କେବଳ 
ଆଡ୍‌୍ଭାନ୍‌ସ ବାବଦକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସରୋଜ ଗାଡିଟା ଥୋଇ ଦେଇ ଯାଇଥୁଲା ! 


- କୌଣସି ମତେ ମୋ ଗାଡିଟା ଘରଯାଏ ଯିବାଭଳି କରିଦିଅ । ମୁଁ ଘରେ 
ଦେଖୁବି ମୋ ଗାଡିରେ କ'ଣ କ'ଣ ପାର୍ଟ ପଡିଛି | ଖୁବ୍‌ ଅସନୁଷ୍ଟ ହୋଇ ମୁହଁଟା ବିକୃତ 
କରି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ବୀଲାକୁ କହିଲା ସରୋଜ - ଯାଏ ଆଗ ଲିଷ୍ଟ ସହିତ ମିଳାଇ ଦେଖେ, 
ତାପରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଇା, ସରୋଜ ସ୍ଵଗତୋଇ୍ତି କଲା । 


ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ସରୋଜ ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଅନୁଗୁଳରେ ପୋଷିଂ 
ହୋଇଛି ! ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଆସିବାବେଳେ ଦେଖେ ମୁଖ୍ଯରାସ୍ତା କଡରେ ଗୋଟାଏ 
ମଟର ସାଇକେଲ, ସୁଟର ମରାମତି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ! ଦିନେ ଯୋଗକୁ ସେହି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ 
ପାଖରେ ତାର ହିରୋହୋଣ୍ଡା ଗାଡିଟି ପ୍ଚୁଚର ହୋଇଗଲା ! ସରୋଜ ସେ ମିସ୍ତୀକୁ 
ଗାଡିଟି ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଦେଇ ପାଖରେ ପଡିଥିବା ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲା ! ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ମାଲିକ 
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ବିଶ୍ଵାସ 
ଉସ୍ମାନ୍‌ ଖୁବ୍ଶୀଘ୍ର ଚକାଖୋଲି, ଟିଭବ୍‌ରେ ପ୍ୟାଚ୍‌ ପକାଇ ପୁଣି ଚକା ଲଗାଇ ଦେଲା । 
ସରୋଜପାଇଁ ଚା' କପେ ପାଖ ଦେକାନରୁ ମଗାଇଦେଲା । ପଇସା ଦେଲାବେଳେ 
ସରୋଜ ଚା” ପଇସା ଦେବାକୁ ଯିବାରୁ ଉସ୍‌ମାନ୍‌ କହିଲା - ଥାଉ ସାର୍‌, ଚା” ମୁଁ 
ମଗାଇଥଲି, ପଇସା ମୁଁ ଦେବି । ପାଟି କରି କହିଲା - ଲଡ଼ୁ ଭାଇ ! ସେ ପଇସା ମୁଁ 
ଦେବି । ଆପଣ ମୋର ମେହମାନ୍‌ ! ଚା' କପେ ପିଇ ପଇସା ଦେବେ ? ସେ କଥା 
ହେବ ନାହିଁ । ଚଟାପଟ୍‌ କାମ ସାଙ୍ଗକୁ ଉସ୍ମାନ୍‌ର ବ୍ୟବହାରରେ ସରୋଜ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ 


ହେଲା | 


ତା'ପରଠାରୁ ବିଗତ ତିନିବର୍ଷ ଧରି ସେ ଉସ୍‌ମାନ୍‌ ପାଖରେ ଗାଡି ମରାମତ୍‌ 
କରାଏ | କହେ ଉସ୍ମାନ୍‌ ଭଲ ପିଲାଟାଏ ! ତା ଦେଖାଦେଖୁ ଅଫିସ୍‌ର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଗାଡିବାଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ କାମ କରାନ୍ତି | ପ୍ରଧାନବାବୃ, ମହାପାତ୍ର ବାବୃ, ଦାସ 
ବାବୂ ଇତ୍ଯାଦି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ! ପ୍ରଧାନ ବାବୁ 
କହନ୍ତି, ଭାଇନା ଭଲ ଲୋକଟାଏ ପାଇଛନ୍ତି ଗାଡି କାମପାଇଁ । ଲୋକଟା ଭଦ୍ର ଓ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ! 


ତେବେ ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ସରୋଜ ମନରେ ଖଟ୍‌କା ପଶିଲା । ଘରକୁ ଯାଇ ଲିଷ୍ଟ 
ସହିତ ମିଳାଇବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ରେସର୍‌ ଲେଖାନାହିଁ । “ ଆରେ ରେସର୍‌ଟାତ ମୁଁ 
କଂପାନୀ ସୋ-ରୁମ୍‌ରୁ ନିଜେ କିଣିଆଣି ଦେଇଥୁଲି ।” ଖୋଜାଖୋଜି କରି ସେ ବିଲ୍ଟାବି 
ପାଇଲା | 


ସକାଳୁ ନିଦରୁ ଉଠି, ମୁହଁଟା ଧୋଇ ପକାଇ ସରୋଜ ମହାପାତ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି 
ସବୁକଥା କହିଲା | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ¬ ଲିଷ୍୍‌ ସହିତ ବାହାରେ ଲଗାଯାଇଥୁବା ପାର୍ଟ 
ଗୁଡିକୁ ମିଳାଇ ଗୋଟି ଗୋଟି ଦେଖୁଲା | ତା'ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଲିଷ୍ଟରେ ଚାରିଟା ନୂଆ ଫୁଟ୍‌ରେଷ୍ଟର ଦାମ୍‌ ପଡିଥିବାର ଦେଖୁଲା । 
ଆରେ ଗାଡିରେ ତ କଂପାନୀର ଅରିଜିନାଲ୍‌ ଫୁଟ୍‌ରେଷ୍ଟ ଅଛି | ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଡ ରଖୁବା 
ଫଳରେ କେତେକାଂଶ ଘୋରି ହୋଇ ତାର ପୁରାତନତ୍ବର ସାକ୍ଷ୍ୟ ବହନ କରୁଛି ! ତେବେ 
ଲିଷ୍ଟରେ ଲେଖାଥିବା ଫୁଟ୍‌ରେଷ୍ଟ ଚାରିଟା ଆଉ ଲାଗିଲା କେଉଁଠି ? 


ତାହେଲେ ଉସ୍ମାନ୍‌ କ'ଣ ମୋ ସହିତ ଏଭଳି ବେଇମାନୀ କରିଛି ? ଉସ୍ମାନକୁ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ତା ମନ ରାଚ୍ଚି ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ହାତରେ ଲିଷ୍ଟ ଓ ଆଖନ ଆଗରେ 
ଗାଡି ! ତିନିବର୍ଷ ଧରି ବଢ଼ିଥିବା ବିଶ୍ଵାସର ମହାଦ୍ରମ ଟଳମଳ ହେଲା | 
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ବଣ୍ଡବିତ୍ା 

ସରୋଜ ଲିଷ୍ଟକୁ ବାରମ୍ବାର ମିଳାଇ ଦେଖୁବାପରେ ଆଉ ତାର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ଉସ୍ମାନ ତାର ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ, ତାକୁ ବହୁତ ଠକିଛି | ହୁଏତ 
ବିଗତ ତିନିବର୍ଷ ଧରି ତାକୁ ଠକି ଚାଲିଛି । ତା ଉପରେ ଭରସା ରଖୁ ଯାଉଥିବା ଅନ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଠକିଛି । ନାଃ, ଆଉ ନୁହେଁ । ଉସ୍‌ମାନ ଗୋଟାଏ ଠକ, ଦଗାବାଜ୍‌ | ତା 
ସହିତ ଆଉ କୌଣସି ସଂପର୍କ ରଖୁବା ନିତାନ୍ତ ଗହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ ! ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଶହ 
ଟଙ୍କା ଆଡ୍ଭାନ୍ସ ଦିଆଯାଇଛି ! ଯାଉ ୮ କିନୁ ତାର ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ଆଉ ଦିଆଯିବ 
ନାହିଁ । ଗାଡିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲି ସେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ପାର୍ଟ ଲଗାଇଛି ବୋଲି ଲେଖୁଛି - 
ସବୁ ଗୁଡିକ ମିଳାଇ ଦେଖୁବାପରେ ଯାହା ହେବ ଦେଖୂବା । 


ସରୋଜ ମନରେ ଉସ୍‌ମାନ ପ୍ରତି ଥବା ବିଶ୍ଵାସର ମୂଳଦୂଆ ଭୁଷୁଡି ହୋଇ ପଡିଲା । 
ସରୋଜ ତା ମନକଥା ଅଛ ଦୂରରେ ଥବା ଗୋଟାଏ ମଟର ପାର୍ଟ ଦୋକାନୀକୁ କହିଲା | 
ସେ ସେ କଥା ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଲା ¦! ସେ କହିଲା ଯେ ଉସ୍୍‌ମାନ ଲିଷ୍ଟମୁତାବକ 
ଜିନିଷ ଦୋକାନରୁ ନେଇଛି । ତେଣୁ ଆପଣ ଅନ୍ଯ ଜାଗାରେ ଖୋଲାଇ ଦେଇ 
ଦେଖୁଦେଲେ ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହୋଇଯିବ । 


ସରୋଜଠାରୁ ସେ କଥାଶୁଣି ଉତ୍ମାନ ହାତଯୋଡି କହିଲା - ସାର୍‌ ! ଆପଣ 
ଯେଉଁଠି ଗାଡି ଖୋଲିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି - ସେ ଗତବର୍ଷଯାଏ ମୋ ପାଖରେ କାମ ଶିଖୁଥିଲା | 
ଏବେ ଏବେ ଗ୍ଯାରେଜଟିଏ ଖୋଲିଛି । ତା ପାଖରେ ଖୋଲାଇ ମତେ ଆଉ ଲଜ୍ଜା 
ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ସାର୍‌ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ହାତ ଧରୁଛି ! ଗୋଡ ଧରୁଛି । ବରଂ ମତେ ଅଉ କିଛି 
ପେମେଣ୍ଟ୍‌ ନ ଦିଅନ୍ତୁ । ମତେ ଏ ଲଜାରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ | 


ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଉସ୍‌ମାନ୍‌ ବହୁତଥର ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସି ସରୋଜକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଛି ଗାଡିଦେବାକୁ । ଏପରିକି ତାର ଭୁଲର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ସେ ତିନିବର୍ଷଯାଏ 
ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ ଗାଡି ମରାମତି କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛି । କାରଣ ସରୋଜଠାରୁ 
ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନେ ଉସ୍‌୍ମାନକୁ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେଣି | ଗ୍ରାହକ 
ଓ ଗାଡି କମି ଯିବାରୁ ତା ପାଖରେ କାମ କରୁଥୁବା ଚାରିଟି ପିଲାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ପିଲା ବୋଲହାକ କରିବାକୁ ଅଛି । 


ଶେଷ ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଫଳ ହେବାରୁ ଉସ୍‌ମାନ ଅଭିମାନ କରି ଫେରିଗଲା । 
ସେଦିନ ଥାଏ ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ! ଅଫିସ୍‌ରେ “ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ ପୂଜା ହେଉଥାଏ ! 
ସରୋକ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତଥାଏ । ତା'ପରଦିନ ସେବାଟେ ଯିବାବେଳେ ଅଭ୍ଯାସ ବଶତଃ 


୯୨ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ot a ଶ୍ରାସ 
ସରୋଜ ଚାହିଁଦେଲା - ଭସ୍ମାନର ଗ୍ୟାରେଜ ବନ୍ଦ ଅଛି | ସେଇ ବନ୍ଦ ରହିଲା ଯେ 
ଆଉ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । 


ସରୋଜ ଭାବିଲା - ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇବାର କଠୋରତମ ଦଣ୍ଡ ଉସ୍‌ମାନ୍‌ ପାଇଛି ! 
ଅନୁଗୁଳରେ ତା'ର ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଉପାୟ ନ ପାଇ ସେ ରାତାରାତି ପଳାଇ 
ଯାଇଛି । କେଉଁ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଇଲାକାରେ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସର ଜାଲରେ ପୁଣି କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଫସାଇବ ! 


ଲୋକେ କହିଲେ, ବିଶ୍ଵାସ ହରେଇବାରୁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡିଗଲେ | ସବୂବେଳେ 
ଗହଳ ଚହଳରେ କଂପୁଥବା ଗ୍ୟାରେଜ ଚାଳରେ ଦୂଇଟା କୁଆ ବସି ଉକୁଣି ଦେଖାଦେଖୁ 
ହେଉଥିଲେ | ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜହୋଇ ବୁଲାକୁକୁର ଦୁଇଟା ଥକ୍ଟା ମାରୁଥିଲେ ! ବାହାରେ 
ଗାଇଟିଏ ମୁହଁ ବଢାଇ ଛପର ହୋଇଥବା ନଡାକୁ ଓଲାରି ଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍କା କରୁଥାଏ । 


କ୍ୟାବିନ୍ଟିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଇ ଲାଗିଗଲେ । ମାତ୍ର ଅଛ କେତେଟା ମାସ 
ପରେ ଗରହେପାଜତ୍ରେ ପଡିଥିବା କ୍ୟାବିନ୍‌ରୁ ଜାଳକାଠ ଗୋଟାଳୀମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
କାଠ ପଟା ଭିଡି ଓଟାରି ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 


ଦିନେ ମଣିଷର ବିଶ୍ଵାସଂସୌଧ ଭୁଷୁଡିବା ଭଳି କ୍ୟାବିନ୍‌ଟିର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଗୋଟାଏ 
କଡକୁ ମାଡି ଶୋଇଗଲା ନିଷ୍କପାଣ ଶବଟିଏ ଭଳି । 


୯୩ 
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SRI lll 


ଗଡ୍‌ ରାଇସ୍‌ 


ନିଷ୍ୁର ନିଦାଘର ଏକ ଅଳସ ଅପରାହ୍ନ । ସୂନାର ଗୌରାଙ୍ଗ ରାସ୍ତାରେ 
ଯିବାବେଳେ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସି-ଭିଉ ହୋଟେଲର ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଡାହାଣପଟକୁ 
ଚାହିଁଦେଲି | ସେଠାରେ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ସୁରମ୍ୟ ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦ ଦଣ୍ଡୀୟମାନ | 


ମାତ୍ର କେତେବର୍ଷ ଆଗର କଥା | ସେଠାରେ ଥାଏ ଗୋଟିଏ ନଡାଛପର ନୂଆଁଣିଆ 
ଘର । ସେ ଘରଟିର ନାଁ ଥଲା ଶାନ୍ତନା ହୋଟେଲ | ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ଉପରେ ଧଳା ଚକଖଡିରେ 
ଲେଖା ନୀଟି ନିଜର ପରିଚୟ ଘୋଷଣା କରୁଥଲା । ହୋଟେଲର ମାଲିକ ଶାନ୍ତନା 
ଭାଇନାର ନାମାନୁସାରେ ହୋଟେଲ୍‌ର ନାମକରଣ ହୋଇଥଲା ¦! ସେ ନାଁଟି ମାଲିକ 
ଦେଇ ନ ଥୁଲା, ଦେଇଥୁଲେ ତା'ର ଗ୍ରାହକମାନେ । କ୍ରମେ କିଛିଦିନ ପରେ ସେଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ସାନ ଅପ୍ରଶସ୍ତ ନାମଫଳକ ଲାଗିଥୁଲା - ଶାନ୍ତନା ହୋଟେଲ । 


ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ମୋର ଜୟପୁରରୁ ବଦଳି ହୋଇଥାଏ ପୁରୀ ! କି ଆନନ୍ଦ ! 
ଶ୍ରୀଵଗନ୍ଧାଥ ମହାପ୍ରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସାରା ପୂଥବୀରୁ ଲୋକେ ସମୟ ଓ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କରି 
ପୁରୀ ଆସୁଥବା ବେଳେ ମୋର ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ର ହେବ ପୁରୀ ! ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଏତେ 
କରୁଣା ମୋ ପ୍ରତି ! ପ୍ରଭୁ ନୀଳାଦ୍ରିନାଥଙ୍କର ଅସୀମ ଦୟା ଥିଲେ ଏତେବଡ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ମିଳେ | ମୁଁ ଯେ ଦୈନିକ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରିପାରିବି ସେହି ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଆମୋଦିତ କରୁଥାଏ । ମୋ ମନ ଆହ୍ଲାଦରେ ନାଚି ଉଠୁଥାଏ । 


୯୪ 
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; ଗଡ୍‌ ରାଇସ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଯିବାରାସ୍ତାରେ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟଠାରୁ ଅନତିଦୂରରେ ମହୋଦଧୂର 
ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ବିକ୍ଷୋଭିତ ବିପୁଳ ଜଳୋଛ୍ଲାସକୁ ପଛ କରି ଗୋଟିଏ ବିନୀତ କୂଟୀର | 
ଆଗରେ କେତେଖଣ୍ଡ କାଠ ବେଞ୍ଚ୍‌ | ଅଧରକାଂଶ ସମୟରେ ସେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଅଥବା 
ଇତସ୍ତତଃ ବାଲୁକାରାଶିଂ ଉପରେ ହିପ୍‌ପୀ ସ୍ତୀ- ପୁରୁଷମାନେ ବସି ନିଜଭିତରେ ଆଳାପ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଶାନ୍ତନା ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ବରାଦୀ ମାଛଭଜା ଖାଇ ନିଜ 
ନିଜ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆନନ୍ଦ ବିତରଣରେ ନିମଗ୍ନ ଥାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ହିପ୍‌ପୀ ସଭ୍ୟତାର ବେଳ । ବିଶ୍ବର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରୁ ଦଳଦଳ ସ୍ତ୍ରୀ - ପୁରୁଷ କେବଳ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷକୁ ସୀମିତ କରି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ବା ଆଖପାଖରେ ବୁଲନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଗଞ୍ଜେଇ, ମାରି ଜୁଆନା ମେଣ୍ଡେକ୍ୃ 
ଇତ୍ୟାଦି ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟାଦି ସେବନ କରି ଲଗାମଛଡା ଜୀବନ ଯାପନ କରନ୍ତି | 


ଆଡମ୍ବର ପୂର୍ଣ ବ୍ୟୟବହୁଳ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତା - ବିମୁଖ ଏହି ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନେ 
ବିଶ୍ଵର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବେ ବୁଲନ୍ତି । ନିଶାସକ୍ତ, ନିରୁଦିଷ୍ଠ ଦୃଷ୍ଟି ଆବେଗ 
ବିହୀନ ଜୀବନ ହିପ୍‌ପୀବାଦର ମୁଖ୍ୟ ବିଭବ | ସଂସାର ପ୍ରତି ନିରାସକ୍ତ, ଵୀନ୍‌ ପରିହିତ 
ସେହି ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆକର୍ଷଣ ଥାଏ | ତାହା ସମ୍ଭବତଃ ସେମାନଙ୍କର 
ଶ୍ଵେତଚର୍ମ, ତାମ୍ଥାଭକେଶ ଯୋଗୁ ହେଉ କିମ୍ବା ଚାଲିଚଳନରେ ନିତାନ୍ତ ବୈଷମ୍ୟ ଯୋଗୁ 
ହେଉ |! ମୁଁ କିନୁ ଏହି ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପାଖାପାଖ ହେବାକୁ ବହୁତ ଇଛା କରୁଥିଲି | 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା | 
ମାତୁ ନିଜର ତୁଛା ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କଟୁକ୍ତି ଅଥବା ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତିକୁ ଭୟକରି 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆଳାପ କରିପାରୁ ନଥାଏ ! 


ଦିନେ ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟିପରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ମୁଁ ଦିଗବାରେଣୀଯାଏ ଚାଲିଚାଲି 
ଗଲି । ସେଇଠି ଦେଖୁଲି ଦୁଇଜଣ ହିପ୍ପୀଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ କଥା 


ହେଉଛି ! ମୋର କୌତୁହଳ ହେଲା | ମୁଁ ଟିକିଏ ପାଖେଇ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କର ଆଳାପରୁ 
କିଛି ଶୁଣିବାକୁ କାନେଇଲି | 


ହିପ୍ପୀ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଯୁବକ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଯୁବତୀ । ଯୁବତୀଟି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୂପବତୀ । ତାର ଯୌବନଦୀପ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ଯେ କେହି ମୁମ୍ପ 
ଚକିତ ହୋଇଯିବ । ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଥଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୀଣକାୟ । ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶି । 
ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରକୃତିର | ବୋଧହୁଏ ଗଞ୍ଜକା ସେବନରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ଓଡିଆ | 


ଅବଶ୍ଯ ପରେ ପରିଚୟ ପାଇଲି । ତାଙ୍କ ନାମ ବାମଦେବ ମହାପାତ୍ର । ଘର 
ଖୋର୍ଵା ଟାଉନ୍‌ରେ | ସରକାରୀ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଅଫିସକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 


୯୫ 
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CQ Cବରl ome iii 
ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି କିଛି ଲେଖୁଲେ ବା କହିଲେ ତାକୁ ଛୁରୀ, ଭୁଜାଲୀ ଦେଖାନ୍ତି । 
ଏକପ୍ରକାର ଚାରି ଦଉଡିକଟା । 


ତାଙ୍କ ସହିତ ଜଣାଶୁଣା ହେବାପରେ ପଚାରିଲି - ଭାଇନା ! ସେ ହିପୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତୁମେ କ'ଣ ଏତେ କଥାବା୍ାଁ କର ? ସେ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ଦେଶକଥା, ତାଙ୍କ 
ଖାଇବା ପିଇବା, ଆଚାର ବିଚାର ଏବଂ ଯୌନଜୀବନ ବିଷୟରେ କଥାବାଉାଁ କରେ | 
ବ୍ରଝେ | 


ସେ ସବୁ କହିଲେ ? ହଁ, ସବୁ କହିଲେ | ଆମେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଗଞ୍ଜେଇ 
ଭିଡିଲୁ । ସେମାନଂକର ମୁକ୍ଥ ଯୌନ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ସେ କହିଲେ । ଏଥର ରିଚି 
ସହିତ ମୁଁ ଆସିଛି । ଆଉ କୁଆଡେ ଗଲେ ଆଉ କାହା ସାଥ୍‌ରେ ପରିଚୟ ହେବ, ସଂପର୍କ 
ହେବ | ରିଚି ଯଦି ଅନ୍ୟ କୁଆଡେ ଯାଏ, କିମ୍ବା ଏଠାରେ ରହେ, ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସାଥୀ ଧରିନେବ |! ମୁକ୍ତ ଜୀବନ, ମୁକ୍ତ ଭୋଜନ, ଭ୍ରମଣ, ଶୟନ ସବୁକିଛି । କୌଣସି 
ଗତାନୁଗତିକ ସାମାଜିକ କଟକଣା, ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌, ବାଧା ବନ୍ଧନ ନ ମାନି ମୁକ୍ତଜୀବନ 
ବିତାଇବାହିଁ ହିପ୍ପୀବାଦ | 


ମହାପାତ୍ର କହିଲେ ¬ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ସେହିସବୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରେ | ଥରେ ମିଶିଗଲେ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଫ୍ରି | ନ ମିଶିବାଯାଏ ଗ୍ରେଭ୍‌, 
ଇମ୍ପେନିଟ୍ରେବଲ | 


ଆଉ ଦିନକର କଥା, ସମୟ ପ୍ରାୟ ଅପରାହୃ ଛଟା | ଚାଲିଚାଲି ଆସିବାବେଳେ 
ମୁଁ କୌତୁହଳବଶତଃ ଶାନ୍ତନା ହୋଟେଲ ଆଗରେ ଠିଆହେଲି | ପାଞ୍ଚ ଛ” ଜଣ ହିପ୍ପୀ 
ଯୁବକ - ଯୁବତୀ ବାହାରେ ବେଞ୍ଚ ଓ ଷୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି । ଶାନ୍ତନା ଭାଇନା 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥାଏ | ସେ ଚିରାଚରିତ ଭାଷା ହେଲା ଖଣ୍ଡିଆ ଇଂରାଵୀମିଶା ଓଡିଆ | 


ଆଗଦିନ ରାତିରେ କେହି ଦୁର୍ବୃତ୍ତ ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କର ହାତବ୍ୟାଗ୍ଟି ଚୋରୀ କରି 
ନେଇଛି | ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଭିସା, ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଏବଂ ଟଙ୍କା ପଇସା ସବୁଥଲା | ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ ସେମାନେ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତିତ ନ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ଭିସା ଓ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ପାଇଁ ବହୁ 
ଦୁଣ୍ଚିନ୍ତାରେ ଥଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେହି ଚିନ୍ତାର କଳାଛାଇ | ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିବେ 
କେମିତି ? କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଚେକିଂ ହେଲେ ଦେଖାଇବେ କ'ଣ ? ତାହାହିଁ 
ଥାଏ ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ଯ ସମସ୍ଯା | ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର. ଟିଏ ଦେବାକୁ କହିଲି | ମାତ୍ର 
ସେମାନେ ସେଥୁପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ ଥୁଲେ ¦ ତାଙ୍କ ଆଲୋଚନାରୁ ବୁଝାଗଲା - ଭାରତୀୟ 
ପୋଲିସ୍‌ ବିଶେଷତଃ ଓଡିଶା ପୋଲିସ୍‌ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ବି ଉରସା ନାହିଁ 
ସମସ୍ତେ ରୁଷ, ଦୁର୍ନୀ ପରାୟଣ |! ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଜୁଲମ୍‌ ବେଶୀ । 
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ଗଡ୍‌ ରାଇସ୍‌ 

ସେହି ଘଟଣା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ଜାତ ହେଲା, ବିଦେଶରୁ ଆସିଥିବା 
ଲୋକେ ଆମ ବିଷୟରେ କିଭଳି ଧାରଣା ନେଇ ଫେରିବେ ? କୁଆଡେ ଗଲା ଆମର 
ଆତିଥେୟତାର ମହନୀୟତା | ଆମର ଶିଷକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ଯାହାକି ଭାରତକୁ, ଭାରତର ସଂସ୍କୃତିକୁ 
ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷଧରି ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି ! 


ସେଭଳି ଏକ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶକୁ ହଠାତ୍‌ ଶାନ୍ତନା ଭାଇନା ତାର କଥା ଚାତୁରୀରେ 
ହାସ୍ୟ ମୁଖର କରିଦେଲା | ସେ କହିଲା - “ବୁଝିଲ ବାବୃ, ଇଣ୍ତିଆ ଇଜ୍‌ ନାଣ୍ରିଆ | ନୋ 
ମ୍ୟାନ୍‌ ଜେଣ୍ଟଲମ୍ୟାନ୍‌ ଓ ମ୍ୟାନ୍‌ କିଙ୍ଗ । “ଓତ୍‌, ଓତ୍‌ ଓମାନ୍‌ କିଙ୍ଗ ? ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଜଣେ 
ହିପ୍‌ପୀ । ଶାନ୍ତନା ଭାଇନା ବୁଝାଇଲା ¬ “ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧି - ହେଡ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ।” ଓ....ଇଉ 
ମିନ୍‌ ପ୍ରାଇମ୍‌ ମିନିଷ୍ଟର” “କିଙ୍ଗ ' କହିଲାବେଳେ ଶାନ୍ତନା ଭାଇନାର ହାତଟା ନିଜ ମୁଣ୍ଡଠାରୁ 
ଆହୁରି ଉଚ୍ଟକୁ ଉଠିଥାଏ । ପୁଣିଥରେ ସେଠାରେ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା । ଚା” 
କପେ ପିଇସାରି ସେଦିନ ସେଠାରୁ ମୁଁ ହସିହସି ଆଗେଇଲି | 


Nd 


ତେବେ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସମୟକରି ଶାନ୍ତନା ହୋଟେଲ୍‌ ପାଖକୁ 
ଯୀଏ । ହିପ୍‌ପୀ ମାନଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ ! ଶାନ୍ତନା ଭାଇନା ସହିତ ସେମାନଙ୍କର 
ମିଳାମିଶା, ଚାଲି ଚଳନ ବିଷୟରେ ପଚାରି ବୁଝେ । 


ଭାଇନା କହେ - ସାର୍‌ ¦! ଯେଉଁମାଛକୁ ଟିକିଏ ବେସନ ଦେଇ ଛାଣିଦେଲେ 
ଏମାନେ ପେଟେପେଟେ ଖାଇଯାଉଛନ୍ତିୟ ଆପଣମାନେ ତାକୁ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ସେଥରେ ଭାରି ଖୁସି | ଖାଲି ସେ ମାଛ ସାଙ୍ଗକୁ ଦରକାର ଟିକିଏ ଲୁଣ, ଗୋଟାଏ 
କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଓ ଦି' କୋଲା ପିଆଜ 1 ସେତିକି ଏମାନେ ଏତେ ଖୁସିଯେ କହିଲେ ନସରେ | 


ସେଦିନ ଥାଏ ଆମ ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କ ଭଉଣୀର ବିବାହ ଉତ୍ସବ | ସେ 
ଚାହିଁଲେ ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ । ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ସଂଯୋଜକ ଶାନ୍ତନା 
ଭାଇନାକୁ ସେ ବିଷୟରେ କୁହାଗଲା । ସେ କହିଲା - ସାର୍‌ ଏମାନେ ଆଗରୁ ନିମନ୍ମଣର 
ଅର୍ଥ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ଦଳବାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଆସିବେ - ସେତେବେଳେ ଭୋଜଢି ଖାଇବାକୁ ଯିବାକଥା ମୁଁ କହିଦେବି 
ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଦେବି । ତାର ଇଂରାଜୀ କହିବାର ଶୈଳୀ ମଧ୍ୟ ବିଚିତ୍ର । ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା 
ବିବର୍ଚ୍ଚିତ ହେଲେହେଁ, ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ସଂପୂକ୍ତି ଯୋଗୁ ସେମାନେ 
ବୁଝି ପାରିବାଭଳି ଭାଷାରେ ସେ କହିବା ବେଳେ ହିପ୍ପୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ହସନ୍ତି | କାରଣ 
କେତେଟା ଅଶୁଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚାରିତ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ସହିତ କେତେକ ତସ୍ମ ଓ ଦେଶଜ ଓଡିଆ 
ଶବ୍ଦର ସମ୍ଭିଶ୍ରଣରେ ତାର ସ୍ଵପ୍ରସ୍ତୁତ ଇଂରାଜୀ ପ୍ରକୃତରେ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ ହୋଇଥାଏ | 
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ବଣ୍ଡବିଭା - 
ଯଥା ସମୟରେ ହିପ୍ପୀମାନେ ଦୂଇଚାରି ଜଣରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦଳହୋଇ 
ଭୋଜନ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 


ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଭୋଜିଭାତରେ ପ୍ରାୟତଃ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବଢା ମହାପ୍ରସାଦ 
ପରିବେଷଣ କରାଯାଇଥାଏ | ପରମ ତୃଦ୍ତିଦାୟକ ପ୍ରସାଦ ସହିତ କ୍ଷୀରା, ଛେନା, ରସାବଳୀ 
ଇତ୍ୟାଦି ପରଷାଯାଏ | ଏହି ପ୍ରସାଦ ସେବନବେଳେ ସମସ୍ତେ ଭୂମି ଉପରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି | 
ଆସନ ଉପରେ ବସନ୍ି ନାହିଁ । ମହାପ୍ରସାଦକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା ଏହାର ତାପୂର୍ଯୟ । 


ଯଥା ସମୟରେ ହିପ୍୍‌ପୀମାନେ ପହଞ୍ଚବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା ଲୋକ 
ଇଂରାଜୀରେ ବସିବାକୁ ଓ ଖାଦ୍ୟଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କହିଲେ | ହିପ୍‌ପୀମାନେ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ 
ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହାଚାହିଁ ହେଲେ ସିନା କେହି ବସିଲେ ନାହିଁ ! ଜଣେ କେହି ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଲେ - ଡାକ ଶାନ୍ତନା ଭାଇନାକୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବ | 


ଶାନ୍ତନା ଭାଇନାକୁ ସେଠାରେ ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ ହିପ୍‌ପୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଦୂଗୁଞ୍ଜନ 
ସହିତ ସ୍ବାଭାବିକ ହସ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ଶାନ୍ତନା ଭାଇନା ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଶୈଳୀରେ କହିଲା - ‘ସାହେବ, ମେମ୍‌ ସାହେବ - 
ଲାଇନ୍‌ ବାନ୍ଧିକି ସିଟ, ଗଡ୍‌ ରାଇସ୍‌ ଇଟ୍‌ ।” ଏତିକିରେ କି ବିମଳ ହସର ଉଦ୍‌ବେଳନ ! 
କଣେ ପଚାରିଲେ “ଓତ୍‌ ଶାନ୍ତନା ଭାଇନା, ଗଦ୍‌ ରାଇସ୍‌ ? ଓୱଲ୍‌, ଭେରି ଓୱଲ୍‌ | ଗଦ୍‌ 
ରାଇସ୍‌ ଇତ୍‌ | ହା.....ହା..ହା...ହା.. | ଉସବ ମୁଖର ପରିବେଶଟି ବିଦେଶୀ 


ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କର କଳରୋଳରେ ଆହୁରି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ସେମାନଙ୍କର କଳରବରେ ଚିଲିକାରେ ସମବେତ ସାଇବେରୀୟ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର 
ଜୂଜ୍ନ, ଲୀଳା ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥାଏ ! ସେତେବେଳେ ବୁଝାଗଲା, ମଣିଷମାତ୍ରେହିଁ 
ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଜାତିର | ସଂଭ୍ରମବୋଧ ଥୁବା ଗୋଟାଏ କଥାକୁହା ପ୍ରାଣୀମାତ୍ର ! 
ସମଗ୍ର ପ୍ରାଣୀ ଜଗତରେ କେବଳ ମଣିଷ ହସିପାରେ । ଅକୁଣ୍ତିତ ଚିତ୍ତରେ ନିର୍ମଳ ହସ 
ହସିପାରେ, ହସାଇପାରେ ମଧ୍ୟ |! 
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ଜାଡି 


ଦେଖନ୍ତୁ ମାଧବାବୃ ଆପଣ ଏମିତି କାମରେ ତିଲାମାରିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍‌କଲେ କଂ”ଣ ନା ମୁଁ ନାତିକୁ ଧରିଛି, ନାତି ଖବର ବୁଝୁଛି । 
ଆଗକୁ ବଜେଟ୍‌ ଆସୁଛି । ଇଅର୍‌ ଏଣ୍ଡିଂ, ସି.ସି.ଆର. ବେଳ, ସେଇଟା ଯେମିତି ଭୁଲି ନ 
ଯା'ନ୍ତି ।” 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ କ୍ରେଡଲ୍‌ ଉପରେ ଦୂମ୍‌ କରି ଫୋନ୍‌ଟାକୁ ଥୋଇଦେଲେ ଭ୍ରମରବର 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ମହାପାତ୍ର ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ ! 


ରାଜସ୍ବ ବିଭାଗର ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ନାଁ ଅଛି | 
ବିଭାଗୀୟ ବହୁ ଅସମାହିତ, ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ସମାଧାନ ପାଇଁ ଆସେ ¦ ସେ 
ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ଯଥାଯଥ ସମାଧାନ କରନ୍ତି | ଯାହା ତାଙ୍କ କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵର 
ବାହାରେ, ସେ ସବୁ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତର ମାଧ୍ୟମରେ ପଠାନ୍ତି | 


ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ନିହାତି ଜରୁରୀ କାମରେ ସେ ସେକସନ୍‌ ଅଫିସର ମାଧବ 
ଦାସଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ ! ମାଧବବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ନାତିଟିକୁ 
ନେଇ ଶିଶୁରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ପାଖକୁ ଯୀଉଛନ୍ତି ¦ ଯଦି ଫେରିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେବ 
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ବଣ୍ଡବିଭ୍ା 
ତେବେ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇ ଦେବେ | ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଗୁଡାକ ଯଦି ଅଫିସ୍‌ର ନିଦାନ 
ହୁଅନ୍ତାତ ସମସ୍ତେ ଛୁଟିରେ ରହିଯା'ନ୍ତେ | ଭ୍ରମରବାବୁ କହନ୍ତି - ସାହସର ସହିତ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଉପରେ ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ କାମ କରିଯାଅ ¬ “ କର୍ମଣ୍ୟେବାଧ୍ବକାରସ୍ତେ ମା” ଫଳେଷୁ 
କଦାଚନ ।' 


ଭ୍ରମରବାବୁ ମାଧବାବୁଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମାଧବାବୁ ଜଣେ କର୍ମଠ ଏବଂ କର୍ମ- 
କୁଶଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି । କୌଣସି କାମପାଇଁ କେବେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ତଳୁ ଯେଉଁ 
ନୋଟ୍‌ ଆସେ, ତାକୁ ଆଖୁବୁଜି “ଡ୍ରାଫ୍ଟ୍‌ଫର୍‌ ଆପ୍ରଭାଲ୍‌' ଲେଖୁ ଛାଡି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମନଯୋଗ ଦେଇ ପଢି ନିଜେ ତାକୁ ମଜେଇ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରି ଛାଡନ୍ତି ଯେମିତି ବାଟରେ 
କାଟ ନ ଖାଏ କିମ୍ବା ନ ଫେରେ | 


ମାଧବାବୂଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ଝିଅଟି ସେଇଠି ସେକ୍ରେଟାରିଏଟର 
ଗୋଟିଏ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟକୁ ବାହା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏକା ଜାଗା | ମଝିରେ ଯାହା ଦି” ଧାଡି କ୍ଵାଟର୍‌ 
ଛାଡବାଡ | ଜଣକ ଘର ଚାନ୍ଦବାଲି ତ ଜଣଙ୍କ ଘର ବାଲିଚନ୍ଦ୍ରପୁର । ସେଇ ଏକା ବାଲି 
ଓ ଚାନ୍ଦ । ଖାଲି ଯାହା ଏପଟ ସେପଟ ଜାଗାବଦଳ | ହେଲେ ଦି” ସମୁଦି 
ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରେ ଏସୋ । ତା”'ଛଡା ଜ୍ଵାଇଟି ବି ସେଇ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ରେ କାମ 
କରେ | 


ବଡଖଝିଅ ଗୀତାର ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ପହିଲୁ ପ୍ରଥମ ପୁଅଟିଏ । ସାନପୁଅକୁ ତେଇଶି 
ପୂରି ଚବିଶି ଚାଲିଲା | କହିବାକୁ ଗଲେ ଚବିଶି ବର୍ଷହେଲା ଛୁଆଟିଏ ଅଗଣାରେ ଗୁରୁଣ୍ଡିବା 
ମାଧବାବୁ ଦେଖୁନଥଲେ | ସେଇ ଗୀତାର ଛୁଆଟି ଯାହା ଘରେ ବୁଲୁଛି । ବୟସ ଦେଢବର୍ଷ 
ହେଲାଣି | କାଚ୍ଛବାଡକୁ ଧରି ଠୁକୁଠୁକୁ ଚାଲୁଛି । ଖନଖନ କଥା କହୁଛି । ମାଧବାବୁଙ୍କୁ 


ଅଜା ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଡାକୁଛି ବୋଉ ! କାରଣ ଏକା ମାଧବାବୁଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଲେ 
ପୁଅଝିଅମାନେ ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ବୋଉ ! ନାତିବି. ଶୁଣି ଶୁଣି ଡାକିଲା ବୋଉ । 


ନାତି ମୋହରେ ଜଡ ଭରତ ଭଳି ବାଇ ହୋଇଥୁବା ମାଧବାବୁଙ୍କୁ ଦିନେ ବଡ 
ଅଡ଼ୁଆ ବେଳରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଡାକରା. ଆସିଲା । ସେ ସେତେବେଳେ ନାତିଟିର ଦେହ 
ଅସୁସ୍ଥ ଥବା କଥା ଜଣାଇ ସହସା ଯିବାକୁ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ । ସେଇକଥା 
ଆଜି ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନବାବୁ ମନରେ ପକାଇଦେଲେ । 


ଏହା ଭିତରେ ମାଧବାବୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଁ ଅଣ୍ଡର୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ହେଲେଣି । 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ବାବୁଙ୍କର ଅବସର ଗ୍ରହଣ ସମୟ ଆସିଗଲାଣି | ସେ ମଧ୍ୟ ଡେପୁଟୀ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ପଦରେ ଅବସ୍ଟାପିତ । ସରକାର ବଦଳି ଶାସନ ବଦଳି ଗଲାଣି । ହେଲେ 
ସେଜ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ର ଏହି ଡେପୁଟୀ, ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରୀ କିମ୍ବା ବଡବାବୂମାନେ ଟିକିଏ 
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ବି ବଦଳି ନାହାନ୍ତି | ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ପରଞ୍ରା ଯଦି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ କେଉଁଠି ଥାଏ, 
ସେ ହେଉଛି ଓଡିଶାର ଏହି ମହିମାମୟ ବହୁ ଯୋଗ୍ଯ ଅଯୋଗ୍ଯ ପରିବେଵ୍କିତ ରାଜ୍ୟର 
ବିଶାଳ ଭବନ | ଓଡ଼ିଶା ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ |! 


ଏଠି ସବୁ ବିଶାଳ । କେହି କାହାକଥା ଶୁଣେ ନାହିଁ: ନ୍ୟାୟପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
କେତେ ଯେ ସର୍ବସାଧାରଣ ତଳିତଳାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ତାର ସୀମା ନାହିଁ । ସେଇଭଳି ତନିଆ 
ଅଫିସ୍‌ମାନଙ୍କରେ କାମ କରୁଥିବା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଏଇଠି ଚା' ଦୋକାନରେ 
ବସି ବିଡି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥିବା, ଦିନସାରା ଆବଶ୍ଯକତାର ଅଧାଅଧୂପାନ ଟାନ୍ଦାରେ 
ଖାଇ ଅଭ୍ୟାସ ବଜାୟ ରଖୁଥିବା ଅଧାପାଠୁଆ, ପାଠୁଆ ସହକାରୀଙ୍କ ମ୍ଚ୍ଚି ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ [| କାହାରି କାମଟାଏ ପଡିଲେ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ରବାବରଙ୍କର ଡେଣାରେ ପର ଲାଗିଯାଏ, 
ମୁହଁରେ ଗ୍ରାଭିଟି ଆସିଯାଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ଭୂତ ଚଢେ | କେତେ ପ୍ରକାରେ, କେତେବାଗରେ 
ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଖି କରାଯାଇପାରେ ସେ ସବୁର ଗବେଷଣାଗାର ଏଇଠି | 


ବଡବାବୁମାନେ ପରିବା ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ବୁଲୁଥୁବାବେଳେ ତଳିଆ ସହକାରୀଟି 
ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ପଛରେ ଚାଲିଥିବ । ବଡବାବୁ ଯେଉଁଠି ଠିଆହେବେ ସେହି ଜିନିଷର 
ଦର ପଚାରି, ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଧରି ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଆସିଲେ ସରକାରୀ 
କାମଠାରୁ ଆହୁରି ବଡକାମଟିଏ ହେଲାବୋଲି ବିଚାର କରେ । କାରଣ ତାର ମୋକ୍ଷ, 
ତାର ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ନିର୍ଭର କରେ ସେହି ବଡବାବୁର କଲମରେ । ଟିକିଏ ବଙ୍କା ତେଢା 
ହୋଇଗଲେ ପ୍ରମୋଶନ ...ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପୀଞ୍ଚବର୍ଷପାଇଁ ହାତଛଡା ହୋଇଯାଏ । 
ତେଣୁ ମାର୍କେଟରୁ ପଣସ କିଣି ବାଡି ପଣସ ବୋଲି ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ଦେବାଠାରୁ, 
ମାର୍କେଟ୍‌ରୁ ମାଛକିଣି ବାଡି ଗାଡିଆରୁ ଧରାଯାଇଛି ବୋଲି କହି ନୈବେଦ୍ଯ ଅର୍ପଣ 
କରାଯାଏ | ବିଶେଷତଃ ସୋମବାର କିମ୍ବା ଗୋଟାଏ ଛୁଟି ପରଦିନ ଏହି ସାମଗ୍ରୀମାନ 
କିଣିବାପାଇଁ ବେଳା ପ୍ରଶସ୍ତ | ତାପରେ ନିଜର ପୈତୃକ ସଂପତ୍ତିର ଉତ୍ପାଦ ଆଳରେ 
ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଭେଟି ଦିଆଯାଏ | ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କର କାମ ନହେଲେହେଁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଏହି 
ବାଟରେ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଟିକୁ ହାତରେ ରଖନ୍ତି । 


ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କର ପୁଅଟିଏ ସେହି ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଥିବାବେଳେ 
ତାର ବିବାହ ହୁଏ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସହିତ ଯେ କି ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ର ସହକାର ! ନାଁକୁ 
ମାତ୍ର ଚାକିରି ଥଲେ ଦୁନିଆଁ ଫନ୍ଦିଫିକରରେ ମାତିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଲୁଗାଦୋକାନରେ 
ସେ ସେଠାରେ ସକାଳ ଏଗାରଟାଯାଏ ଥାଏ । ପୁଣି ସଂଧ୍ୟାରେ ସଅଳ ଆସି ଦୋକାନଟି 
ଚଳାଏ | ନାଁଟି ଅଛି ଦରମା ମିଳେ ! ମାସରେ ଆଠଦିନ ଅଫିସକୁ ଗଲେ ଢେର । 
ବୋହୂଟି ମଧ୍ଯ ଚାକିରିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଆଜିକାଲି ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ ନବାବୁଙ୍କ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କର 
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ବଣ୍ଡବିଭା____ 
ତର୍ଵାବଧାୀନ ନେବାକୁ ହୁଏ | ତେଣୁ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଅଫିସରୁ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ଦୁନିଆରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ ଆକର୍ଷଣ ହେଲା ତାଙ୍କ 
ନାତି - ଜୁଲୁ । ନାତି ମଧ୍ଯ ଜେକେଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ । ଜେଜେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବା 
ଦେଖୁଲେ ନାତି ବାରିପାରେ: ଜେଜେ ତାକୁ ଛାଡି କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେଣି ! 
ଜୁଲୁ ତାଙ୍କର ଗୋଡ ଦୁଇଟିକୁ କୁଣ୍ଢେଇଧରି କାଖ ହେବାକୁ ଅଳି କରେ । 


ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କାମରେ ମାଧବାବୂ ଦେଖୁଲେ ଡେପୁଟୀ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କର 
ଚେୟାର୍‌ ଖାଲି । କାଲ ଠାର କାଲମା” ଜାଣେ | ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । 
ଫୋନ୍‌ଟା ଉଠାଇବା ବେଳକୁ ନାତିଟା ଭୈ କରି ରଡିଟାଏ କଲା | ନାତୁଣୀ ସେଇବେଳକୁ 
ହଗିମୁତି ଘାଣ୍ଟିହେଉଛି | ଡାକୁଥବା ଲୋକ ମାଧବାବୁ ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ 
ପଚାରିଲେ - ମାଧବାବୃ, ଅଫିସ୍‌ ଖବର କ'ଣ ? 


ସାର୍‌, ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ସେକ୍ରେଟାରୀ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସେ ପଟରୁ ଖବର ଆସିଲା । 
ଆରେ ଗୋଟାଏ କିଛି କହିଦିଅ, ମୁଁ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଛି ! 


ସେଦିନ ଦୁଇ ପୁରାତନ ସହକର୍ମୀଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ହସ ହେଲା । ମାଧବାବୁ 
ଚେତାଇ ଦେଲେ ¬ ସାର୍‌ ଦେଖୁଲେତ | ଆପଣ ମତେ ଏଇ ନାତି ସଂପର୍କରେ କେତେ 
କଥା କହିଛନ୍ତି ¦ ମାତ୍ର ଆପଣ ନିଜେ ଆଜି ସେଇ ନାତିନାତୁଣୀ ପ୍ରେମରେ ପାଗଳ ! 


ନାଇଁ ହୋ ମାଧବାବୁ । କଥା କ”ଣକି ପୁଅବୋହୂ ଦୁଇଜଣଯାକ ଚାକିରିଆ । 
ବୁଢୀ ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ତେଣୁ ଖାଲି ବାଧ୍ୟରେ ପଡି ମୁଁ ସେ ଖବର ବୁଝେନା... | 
ଜାଣିଶୁଣି ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ନିଜର କରଁବ୍ୟ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ବୋଲି ମାଧବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ଦେବାପାଇଁ - ନାତିର ଆକର୍ଷଣ କଥାକୁ ଲୁଚାଇ ବାଧ୍ୟବାଧକତାର ବାହାନା କରିଥିଲେ | 


ବର୍ଭମାନ ନିଜେ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନବାବୁ ବୁଝୁଛନ୍ତି ନାତିର ଆକର୍ଷଣ କେତେ ଟାଣୁଆ । 
ହେଲେ ବିଗତ ଦିନରେ ସେ ସେଥୁପାଇଁ ମାଧବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡୁଥୁବାରୁ ମନେ ମନେ 
ଲଜିତ ହେଲେ | କିଛି କହିବେ କହିବେ ଭାବରେ ମାଧବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା ବେଳକୁ 
ମାଧବାବୁ ମଧ୍ୟ ଥତମତ ହୋଇ ଫୁରୁଣାବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଦୁଇବନ୍ଧୁ 
ଏକାବେଳକେ ହସି ଉଠିଲେ ¦ 
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ଭିନ୍ନ ଡୁନିଅ 


ଭିନ୍ନ ଡୁଜିଆ 


ଚାରିଆଡକୁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବିଜୟ ଚାହିଁଲା । ନା, ତାକୁ କେହି ଦେଖୁନାହିଁ । 
କେହି ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତା ପାଖଆଖରେ ନାହାନ୍ତି । ତାପରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପେତି କ୍ଷିପ୍ର 
ଗତିରେ ରାସ୍ତାର ଡାହାଣ ପଟରେ ଥବା ଗୋଟାଏ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧାରିଆ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | 
ସେଠାରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ନାରୀମାନଙ୍କର କଳରବ ଶୁଣି ପାରିଲା - ଯାଆଲୋ, ନାଗର 
ଆସିଲେଣି ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା - ନା-ମ, ଇଏ ତ ନୂଆ ଚଢ଼େଇଟାଏ ପିଞ୍ଜରାରେ ପଡିଛି । 
କାହାର ପୋଷା ଚଢ଼େଇ କି କ”ଣ ଚାଲ ଦେଖୁବା |! ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ ଜଣେ 
ବୟସ୍ଟା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବିଜୟକୁ ଗୋଟାଏ କାଠ ଚୌକି ଦେଖାଇ କହିଲା - ବାବୁ ବସନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଦେଉଛି | 


ପୂରୀ ଚୂଡଙ୍ଗ ସାହିର ଏକ କୁଖ୍ୟାତ ଗଳି । ଏଠାରେ ଦିନବେଳା ସମୟ ସ୍ବିର, 
ଅଚଞ୍ଚଳ ଜଣାପଡେ ! ରାସ୍ତାଟା ସେମିତି ଗୋଟାଏ ମଲା ସାପ ଭଳି ପଡି ରହିଥାଏ । 
ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘରଟାଏତ କେଉଁଠି ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଅଥବା ଟିଣ ଛପର 
ଘର । ସାହିଟାରେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦୂଇ ମହଲା ବିଶିଷ୍ଟ ବଡ ପୁରୁଣା କୋଠାଘର ଅଛି | 
ତା ଭିତରେ ବଖରା ଗୁଡିକ ଛୋଟ, ଅପ୍ରଶସ୍ତ | ଅଗଣାରେ ବଡ ଖାଲି ଜାଗାଟାଏ | ସେଠାରେ 
ଗୋଟାଏ ପାଣିକୂଣ୍ଡ ଅଛି ! ଉପରଟା ଆଂଶିକ ଖୋଲା । ଦୂଇଖଣ୍ଡ ଦଦରା ବାଉଁଶ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଫୁଟା ଓ ଫଟା ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଢାଙ୍କୁଣୀ | ଦକ୍ଷିଣରେ ଦୂଇପଟେ ଦୂଇଟା ଅପ୍ରଶସ୍ତ 
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ପାଇଖାନା । ଅନ୍ତେବାସୀମାନେ ସେଠାରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ ପ୍ରାୟତଃ ଲାଇନ୍‌ ବାନ୍ଧି ଥାଆନ୍ତି । 
ଗାଧୁଆ ଜାଗାରେ ଆବୁର ନାହିଁ । କୁଣ୍ଡଟାର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ପାଇଖାନା ଆଡକୁ ଲନ୍ଦି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରେ ବସି ଗାଧାନ୍ତି । ସେଠାରେ କେହି କାହାକୁ ସଙ୍କୋଚ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠେନା । ସମସ୍ତେ ମହିଳା । ସମସ୍ତଙ୍କର ବୂୃଭି ଏକ - ବେଶ୍ୟାବୃରି । ସେ ବୂରିରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଲିପ୍ତ ନୂହନ୍ତି ଅଅଚ ସେହି ଘରେ ରହନ୍ତି, ସେମାନେ ବୟସ୍ା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । 
ଦିନେ ଆଖରେ ଓଠରେ ମାୟା ଲଗାଇ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିଲେ । ବୟସ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଇନ୍‌ରୁ ପଦାକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି । ସେମାନେ ବିଗତ ଯୌବନା, ଶୁଥ ଚର୍ମ, 
ସିଗାରେଟ୍‌୍ର ସୋଲ ଅଂଶ | ତାଙ୍କୁ ମାଧ୍ୟମ-କରି ନିଆଁ ଲଗାଇ ହୁଏ, ଧୂଆଁ ଟାଣି ହୁଏ | 
ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ନିଆଁ ଲାଗେ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଜୋର କରି ଲଗାଇଲେ ବି ଧୂଆଁ 
ବାହାରେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ସ୍ତରଯାଏ ଦରକାରୀ ! ମାତ୍ର ତା ପରକୁ - ତାଙ୍କୁ 
ଅଦରକାରୀ ଭାବି ଫିଙ୍ଗ ଦିଆଯାଏ | ତେଣିକି ସେମାନେ ମାଉସୀ, ମାଲିକାଣୀ ବା ପରିଚାରିକା 
ରୂପେ କାମ କରନ୍ତି | 


ବିଜୟ ଚେୟାରରେ ବସିବାର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ତା ଆଗରେ ଅର୍ଵ ଗୋଲାକାର 
ଧାଡିରେ ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ସାତଜଣ ମହିଳା ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | ସମସ୍ତେ ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟରେ 
ତାକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ବିଜୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଗଲା । ବିଭିନ୍ନ 
ପୋଷାକରେ, ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଏକା ବେଳକେ ଏତେ ଗୁଡାଏ ମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖ ତାର 
ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଗଲା | ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା ସେଣ୍ଟର ଗନ୍ଧ ସମଗ୍ର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଆଛାଦନ 
କଲାଭଳି ତାକୁ ଲାଗିଲା ! ଥରଟିଏ ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଆଖୁ ପହଁରାଇ ଆଣି ବିଜୟ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲା | ତାପରେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଯିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା | ପଛରୁ 
ଶୁଭୁଥାଏ ଅଶ୍ଲୀଳ ହସ ସହିତ ଅରୁଚିକର କମେଣ୍ଟ - ଫଟା ରସିକର କେହି ପସନ୍ଦ 
ହେଲେ ନାହିଁଲୋ | କେହି ଜଣେ କହୁଥିବାର ଶୁଣାଗଲା - ଖାଲି ପକେଟ୍‌ରେ ଦିଅଁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥଲା - ଯାଉଲୋ, ଶୁଣ୍ଡିଆ ଗଞ୍ଜାମିଆଟା । 


ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସି ବିଜୟ ଦୋଳବେଦୀ ବାଟରେ ଚାଲିଲା ବଡଦାଣ୍ଡକୁ । 
ତା'ର ମନେ ପଡିଲା ଥରେ କଲିକତାରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ବୂଲି ଯାଇଥିବା ବେଳର 
କଥା ! ଯାହା ହେଉ ଏଠାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ । ମାତ୍ର କଲିକତାରେ ? 
ବୋଧହୁଏ ସେତିକି ତଫାତ୍‌ ଓଡ଼ିଶା ଓ ବଙ୍ଗଳା ଭିତରେ; ସାଧାରଣ ଜନଚୀବନରେ - 
ଏପରିକି ବେଶ୍ୟାଳୟରେ । 


ଦୁର୍ଗାପୂଜାର କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ତାକୁ ଥରେ କଲିକତାକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡିଥୂଲା | ବନ୍ଧୁ ଆନନ୍ଦ ମୋହନ ରହୁଥାନ୍ତି ପାର୍କଷ୍ଟୀଟ୍‌ରେ | ତାଙ୍କର ସନିର୍ବନ୍ଧ ଅନୁରୋଧ 
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—————————— ନଜିନ ଦୁନିଆ 
- ଥରେ ସପରିବାର ଏହି ମାୟାନଗରୀ କଲିକତା ବୁଲିଆସ ! ମାତ୍ର ଅଫିସ୍‌ କାମରେ 


ଯିବାବେଳେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବାଟା ଖୁବ୍‌ ଅଡୁଆ । ନିଜେ କାମରେ ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜଯାଏ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲେ ପତ୍ନୀ ବୋର୍‌ ହୋଇ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ି କରିବା ସାର ହୁଏ । ତେଣୁ 
ବିଜୟ ସବୁବେଳେ ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଟୁର୍‌ରେ ଏକା ଯାଇଥାଏ |! 


ସେଥର ସେମିତି ଅଫିସ୍‌ କାମ ସାରି ନିଉମାର୍କେଟ୍‌ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଲଗାଇ ବୁଲୁବୁଲୁ ଜଣେ ଲୋକ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ପଚାରିଲା - ବାବୁ ଯିବେ ? 
ବଢ଼ିଆ ମାଲ୍‌, ନୂଆ ଆସିଛି କାଠମାଣ୍ଡରୁ । ବିଜୟ କିଛି ନ କହି ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ତାପରେ କ”ଣ ଭାବି ପୁଣି ପଛକୁ ଚାହିଁବାରୁ ଲୋକଟି ଇଙ୍ିତ ବୁଝିପାରି ପାଖକୁ ଆସି 
ଡାକିଲା - ଆଜ୍ଞା, ଆସନ୍ତୁ ! 


ବିଜୟ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅନୁସନ୍ଧିସା ତେଵି ଉଠିଲା । ଆଛା ଥରଟାଏ ୟା 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ! ଗୋଟାଏ ଅନାବିଷ୍ପୃତ ଇଲାକାର କେତେ 
ଅଜଣା ଘଟଣାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା । ମନରେ ଉଜ୍ସଣ୍ଡା ସହିତ ଅଜଣା 
ଭୟ | ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ ମନଟା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପେଣ୍ଡୁଲମ୍‌ ଭଳି ଦୋହଲି 
ଚାଲିଛି । କ”ଣ କରିବ ? ଯିବ ନା ନାହିଁ ? ଲୋକଟି ମଧ୍ୟ ନଛୋଡବନ୍ଧା । ପୁଣି 
ଡାକିଲା - ଚାଲନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଣି ଏଇଠି ଛାଡି ଦେଇଯିବି । ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତୁ | 


ମାତ୍ର ଅଛ କେତେ ପାଦ ଯିବା ପରେ ଲୋକଟି ଗୋଟାଏ ହାତଟଣା ରିକ୍ସା ଆଣି 
ସେଥୁରେ ବସିବାକୁ ବିଜୟକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । 


କଲିକତାରେ କେବଳ ହାତଟଣା ରିକ୍ଟାର ପ୍ରଚଳନ ଅଛି | ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଖ୍ଯ 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ ମନା । ଗଳି, କନ୍ଦି କିମ୍ବା ଶାଖା ରାସ୍ତାରେ ସେମାନେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହୁଅନ୍ତି | ତଦ୍ବାରା ରାସ୍ତାରେ ଦ୍ରୁତଗାମୀ ଗାଡିମାନଙ୍କର ଚଳାଚଳରେ ଅଯଥା ବାଧା ସୃଷ୍ଷି 
ହୁଏ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ଟାକୁ ସବୁ ରାସ୍ତାରେ ଛାଡ । 


କିଛିବାଟ ଯିବାପରେ ରିକସାଟି ଗୋଟାଏ ଦୂରମହଲା କୋଠାଘର ଆଗରେ ରହିଲା | 
ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳର ଗହଳି | କେହି କାହାକୁ ଚାହିଁବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ରିକ୍ସାବାଲା କହିଲା 
ଯାଆନ୍ତୁ ସାର୍‌ ଭିତରକୁ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଆପଣ ଫେରିଲେ ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ସେଇଠି ନେଇ ଛାଡି ଦେବି । ତାପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାର ଅପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ 
ଝୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସିଥିବା ଲୋକକୁ କହିଲା - ସାର୍‌ ଯିବେ | ତାକିନେ ! ଲୋକଟି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ସପିଙ୍ଗ ଲଗା କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇପଡି ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ କରି ଭିତରକୁ ଡାକିଦେଲା । 
ବିଜୟ ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଥାଏ | ଦୁଇ ମହଲା ଉପରକୁ ଉଠିଯିବା ପରେ 
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ବଣ୍ଡବିଭା 
ପଦ୍ଚିମପଟ ବାରଣ୍ଡୀ ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ବଖରାରେ ଜଣେ ଯୂବକ ବିଜୟକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ସାଲ୍ୟୁଟ କଲା ଓ ସେଠାରେ ପଡିଥିବା ଗୋଟାଏ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲା । ସେତେବେଳକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥବା ଦରୱାନ୍‌ଟି ସମ୍ଭବତଃ ତା ଜାଗାକୁ 
ଫେରି ଗଲାଣି ! 


ଯେତେ ବିନୟ ଭାବ ଦେଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଟି ପ୍ରତି ବିଜୟର ଗୋଟାଏ 
ବିରଚ୍ଷି ଭାବ ଜାତ ହେଉଥାଏ । ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ବର୍ଷର ଯୁବକ । ମୁହଁରେ ସ୍ଵନ ନିଶ । 
ବେକରେ ଗୋଟାଏ ରୂପା ତାବିଜ କଳା ଫିତାରେ ଛାତି ଉପରକୁ ଶୁଲି ପଡିଛି | ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳ ଅସଂଯତ | ବେଳେ ବେଳେ ଉଡି ମୁହଁ ଉପରକୁ ପଡୁଛି । ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ 
ତା ନାଁ ହାଇଦର୍‌ ବୋଲି କହିଲା । 


କ”ଣ ନେବେ ସାର୍‌ - ଚା, କଫି, କୋଲ୍ଡ୍‌ ତ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ନା ଢ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ? ହାଇଦର୍‌ 
ପଚାରିଲା | 


- ନା, ସେ ସବୁ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 


- ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତିକା ମାଲ୍‌ ଦରକାର ସାର୍‌ - ବଙ୍ଗାଳୀ, ମୁସଲମାନ, ନେପାଳୀ 
ନା ଆଙ୍ଗଲୋ ¬ ଇଣ୍ରିଆନ୍‌ ? କଲେଜ୍‌ ଝିଅ ଯଦି ଦରକାର, ତେବେ ଟିକିଏ ଟାଇମ୍‌ 
ଲାଗିବ, ଜରସମନ ଜ୍ୟାଦା ପଡିବ । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ବିଜୟ ! ପଚାରିଲା କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା ଝିଅ କଣ ଆସିବେ ? 

ଆଣିଲ ଦେଖୁ । ହାଇଦର୍‌ କହିଲା, ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ ମାଟ୍ରନ୍‌କୁ ଦେବାକୁ । ଆଉ 
କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ରିକ୍ସା ବାବଦକୁ । ବିଜୟ ସତୁରୀ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବସି ରହିଲା ! ହାଇଦର୍‌ 
ଜଣେ ଲୋକକୁ ଡାକି ବାହାରକୁ ଯାଇ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରି ପୁଣି ଫେରି ଆସି ବିଜୟ 
ସହିତ ଗପସପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆପଣ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି, କଣ କରନ୍ତି ଏଠାରେ 
ଆପଣଙ୍କର କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ଭଳି ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ବିଜୟ ଜାଣିଶୁଣି ମିଛ କଥା 
ଗୁଡିଏ କହିଥଲା | ଉଭୟ କେବଳ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଅନାବଶ୍ଯକ ଭାବେ ଗପ 
କରୁଥିଲେ | ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଆସି ଗୋଟିଏ 
କୋଠରୀରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଓ ପଠାଇଦେ ବୋଲି ହାଇଦରକୁ କହିଲା ! ହାଇଦର ସେହି 
କୋଠରୀକୁ ବିଜୟକୁ ଯିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲା । ବିଜୟ ସେ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ସପ ଓ ତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବେଡ୍‌ସିଟ ପଡିଛି । 
ଗୋଟାଏ ତକିଆ ପଡିଛି | ତାଛଡା ଗୋଟାଏ ହାତଭଙ୍ଗା ଚେୟାର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଅଥଚ 
ଅବାଗିଆ ଦିଶୁଥିବା ଟେବୂଲ୍‌କୁ ଲାଗି ପଡିଛି । ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଅଧାଦାନ୍ତ ଭଙ୍ଗା 
ପ୍ଲାଝ୍କିକ୍‌ ପାନିଆ । କୋଠରୀରେ ଛୋଟ ଝରକାଟିଏ । ତାର କବାଟ ବନ୍ଦ । ବିଜୟ ଘର 
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ଭିଡ଼ ଡୁଜିଆ 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲାମାତ୍ରେ ତରୁଣୀଟି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ହସି ହସି ଖଟ ଉପରେ 
ବିଜୟର ଦେହକୁ ଲାଗି ବସି ପଡିଲା । 


ବେଶ୍ୟାଳୟର ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ କରିବାକୁ ଆସି ବିଜୟ ଯେଉଁ ପରିସ୍ପିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେଲା, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା | ତା ମନରେ ପତିତାମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଥବା ଘୃଣାଭାବ ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଶାରୀରିକ ଉତ୍ତେଜନାରୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରୁଥାଏ ! 
ସେ ତରୁଣୀଟିର ନାଁ ପଚାରିବାରୁ ତରୁଣୀଟି ଖୁଲ୍‌ ଖୁଲ ହସି ଉଠି କହିଲା - ଚାମେଲି । 
ବିଜୟ କହିଲା - ଆଛା ଚାମେଲି ! ତୁମେ ଏ ଲାଇନ୍‌କୁ ଆସିଲ କାହିଁକି ? ତୁମର 
କ”ଣ ନିଜର କେହି ନାହାନ୍ତି ? ଚାମେଲି କହିଲା - ମୁଁ ଏ ଲାଇନ୍‌କୁ ନ ଆସିଥିଲେ ତୁମ 
ଭଳି ଲୋକକୁ କିଏ ସୁଖ ଦିଅନ୍ତା ? ତା ଛଡା ମୋ ପାଖକୁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଆସେ 
ସେ ହିଁ କେବଳ ମୋର ନିଜର ଲୋକ । 


- ନା, ନା | ମୁଁ ତୁମର ବାପା, ମା”, ଭାଇ, ଭଉଣୀ କଥା ପଚାରୁଛି | ହଠାତ୍‌ 
ଚାମେଲିର ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ବଦଳି ଗଲା | ସେ କହିଲା - ଆପଣ ମତେ ଶୀଘ୍ର ଛାଡନ୍ତୁ 
ଏତେ ପ୍ରକାର ବାଜେ କଥା ବାଉଁ। ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ । 


ବିଜୟ ବୁଝିପାରିଲା ¬ ଚାମେଲି ତାର ବର୍ମାନକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହେଁ ! 
ଅତୀତ ତାର ନିଶ୍ଚୟ ବେଦନା ଦାୟକ ଏବଂ ସେହି ଅତୀତକୁ ଆଉ ମନେ ପକାଇବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରୁ ବିଜୟ ମନରେ ଯେଉଁ ସଂଗୁପ୍ତ ଭାବନାଟି ଅଙ୍କୁରିତ 
ହୋଇଥଲା - ତାହା ଥଲା ଚାମେଲିର ଚେହେରାକୁ ନେଇ । 


ପାଠ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସବିତା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ତା ସହିତ ପଢୁଥଲା । 
ଅବିକଳ ଚାମେଲି ତାର ପ୍ରତିରୂପ, ଏ କ”ଣ ସେହି ସବିତା ? ଏହି ନର୍କପୁରୀରେ ନାଁ 
ବଦଳାଇ ଚାମେଲି ନାମରେ ରହିଛି ¦ ସବିତା କ'ଣ ତାକୁ ଏତେ ବର୍ଷପରେ ଚିହ୍ନି ପାରି 
ତା ପାଖରୁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ତରତର ହେଉଛି ! ସେ ଶୁଣିଥଲା - ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପଢୁଥବାବେଳେ, ସବିତା ତା ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଟୋକା ସହିତ ଅକସ୍ତାତ୍‌ ଫେରାର୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ସବିତା ଥଲା କରଣ ଘରର ଝିଅ ଓ ପିଲାଟି ଥଲା ଗଉଡ ଜାତିର | ତେଣୁ 
ସେହି ଘଟଣାକୁ ନେଇ ସେତେବେଳେ ଗାଁରେ ବହୁ ଅଶାନ୍ତି ସୁଷ୍ଚି ହୋଇଥଲା । ଶେଷରେ 
ସ୍ଥିର ହେଲା ସେ ପିଲାର ବାପା ଆଉ ସେ ଦେଶାନ୍ତରୀ ଫୁଅକୁ ଘରେ ପୂରାଇ ଦେବ ନାହିଁ । 
ସବିତାର ବାପା ମା ମଧ୍ୟ ସର୍ବ ସମକ୍ଷରେ ଘୋଷଣା କଲେ - ଯେଉଁ ଝିଅ ଆମ ମୁହଁରେ ଚୂନ 
କାଳି ବୋଳି ଗୋଟାଏ ନୀଚ ଜାତିର ଟୋକା ସହିତ ଘରୁ ଗୋଡକାଢ଼ି ଚାଲିଗଲା - ଆମେ 
ଆଉ ତାକୁ କସ୍ମିନ୍‌ କାଳେ ଘରେ ପୂରାଇବୁ ନାହିଁ । 
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ସେହି କଥା ମନେ ପଡଢିଯିବାରୁ ବିଜୟ ବାରମ୍ବାର ଚାମେଲି ମୁହଁକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରି ପଚାରିଲା - ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ସବିତା ? ତୁମେ କ'ଣ ନରହରିପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପାଠ ପଢୁଥିଲ ? ବିଜୟର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଚାମେଲି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠି ବିଜୟର 
ମୁହଁକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଧରି ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ପଚାରିଲା - ତୁମେ କ'ଣ ତୁମର ଏକଦା 
କେଉଁ ପ୍ରେମିକା ସବିତାକୁ କଲିକତା ମହାନଗରୀରେ ଖୋଜି ବୁଲୁଛ ? ଆସ, ମତେ 
ଆଉ ଡେରି କରାନା । ମୋର ଅଲଗା ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି । 


ବିଜୟ ଉଠି ଠିଆହେଲା । କହିଲା - ଚାମେଲି ! ତୁମଠାରୁ ମୋର କାମ ସରି 
ଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ତୂମେ ଯାଇପାର | ଚାମେଲି ନିରୁଭର | ସେ ସେମିତି ବସି ରହିଛି । 
ଗ୍ରାହକ ଅସନୁଷ୍ଠ ହେଲେ ମାଉସୀ ଆସି ଅଭଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରିବ । 
ବେଶୀ ରାଗିଗଲେ ଧମକ ଦେବ - ରାଜକୁମାରୀଙ୍କୁ ଯଦି ଏଠାରେ ନ ପୋଷାଉଛି - 
ଅଲଗା କୋଠୀ ଦେଖ । ଥରେ ବାରବଧୂର ମୋହର ବାଜିଗଲେ ଆଉ କେଉଁଠି ଥାନ 
ମିଳିବା କଷ୍ଟକର | ମିଳିଲେ ବି ନୂଆ ଜାଗାରେ ହଜାରେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡିବ । 
ସୁବିଧାଠାରୁ ଅସୁବିଧା ବେଶୀ ! 

ସବିତା ନାଁ ଧରି ଡାକିଦେବା ବେଳଠୁ ଚାମେଲି ଯେପରି ଆତଙ୍କିତା ହୋଇ 
ପଡିଛି ! ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଜଣା ପଡୁଛି । ସେ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁଥିଲା ବିଜୟ ଯେତେଶାଘ୍ର ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଯିବ ମଙ୍ଗଳ ! ମାତ୍ର ପତିତା ଦେହଜୀବୀ ହେଲେ ହେଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଧର୍ମ ଭୟ 
ଅଛି । ଗ୍ରାହକକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ କରି ଟଙ୍କା ରଖୁବାଟୀ ତାଙ୍କର ଧର୍ମହାନୀ ବୋଲି ବିଚାର 
କରାଯାଏ ।! କେବଳ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ତଥାପି ବିଜୟ ପାଖରେ ବସି ରହିଥୁଲା | 


ବିଜୟ କୋଠରୀର କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଚାଲିଗଲା | ଯିବା ବେଳକୁ ହାଇଦର୍‌ 

ତାର ବକସିସ୍‌ ପାଇଁ ହାତ ପାତି ଠିଆ ହୋଇଛି । ତଳକୁ ଯିବାବେଳକୁ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ 

ବସିଥୂଵବା ଦରୁଆନ୍‌ ଦୁଇହାତ ଦେଖାଇ ରାସ୍ତାବନ୍ଦ କରି ଠିଆ ହେଲା ଓ ବକସିସ୍‌ ପାଇଁ 

ହାତ ପାତିଲା | ତାପରେ ବାହାରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ରିକ୍‌ସାବାଲାଟି ରିକ୍ସା ଆଣି ଆଗରେ 

ଠିଆ କଲା । ବିଜୟ ବସି ପଡିବା ମାତ୍ରେ ରିକସାଟି ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତା ଆଡକୁ ନଯାଇ ଗୋଟାଏ 

ଗଳି ଆଡକୁ ମୁହାଁଇବା ଦେଖ୍‌ ବିଜୟ ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା ଓ ସୁଯୋଗକୁ 

ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । ଆଗରେ ଦୁଇଟା କାର୍‌ ମୁହାଁମୁହିଁ । ରାସ୍ତା ଜାମ୍‌ | ରାସ୍ତାରେ 

ରିକ୍ସାଟି ଠିଆ ହେବା ମାତ୍ରେ ବିଜୟ ରିକ୍ସା ଉପରେ ଦଶଟଙ୍କା ରଖୁଦେଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଢି 

ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଛରୁ ରିକସାବାଲାର “ବାବୁ 
‘ବାବୁ ଚିକୁାର ଶୁଭୁଥାଏ । 

ବିଜୟର ମନକୁ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଆବୋରି ବସିଲା - ସେ ଭେଟିଥବା ଝିଅଟି ଏକଦା 

ତାଙ୍କର ହାଇସ୍କୁଲର ସହପାଠୀ ସବିତା ନୁହେଁ ତ ? ହୁଏତ ହୋଇପରେ - ନ ହୋଇ ପରେ ବି | 
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ଭିନ୍ନ ଦୁଜିଆ 
ସେହି ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ଏକ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ବିଜୟ ଗୋଟିଏ ଲଫାପା ଚିଠି 
ପାଇଲା । ଚିଠିଟି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶା ଥଲା । 


ଶ୍ରଦ୍ଧଦେୟ ବିଜୟ - ତୁମେ ସେଦିନ କଲିକତାରେ ଯାହାକୁ ସବିତା ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରିଥୂଲ ଇଏ ସେହି ସବିତାର ଚିଠି ! ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଏକଦା ତୁମର ସହପାଠିନୀ 
ହତଭାଗିନୀ ସବିତା । ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡି ମୁଁ ଅବଶେଷରେ ବହୁତ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ 
ପ୍ରତିତାଳୟରେ ଘୃଣ୍ୟ ଜୀବନ ବିତାଇବା ଛଡା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ମୋ ପାଖରେ ନଥୁଲା | 
ତୁମେ ମୋର ପରିଚୟ କାଳେ ଗାଁରେ କହିଦେବ - ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଆଢି ଏ କୋଠୀ 
ଛାଡି ଅନ୍ୟଆଡେ ଚାଲି ଯାଉଛି । ସବିତାର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥୁବା ଚାମେଲିର 


ଆଜିଠାରୁ ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । 


.ଆମର ବୃତ୍ତିରେ ସମସ୍ତେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆମର ଅଥଚ ଆମେ କାହାର 
ନୋହୁ - କାହାର ହୋଇ ପାରୁନା । 


ତୁମେ ସେଦିନ ମତେ ଦେଇଥୁବା ଟଙ୍କା ମତେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦେଲା ! ମତେ 
ଯେପରି ରଣୀ କରିଦେଲା । ମାତ୍ର ଧରା ପଡିଯିବା ଭୟରେ ଫେରାଇ ପାରି ନଥୁଲି ! 
ତେଣୁ ସେ ଦୁଦିନ୍ତାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ସେ ଟଙ୍କାଟି ଏହି ଚିଠି ଭିତରେ ଫେରାଇ ଦେଲି | ଚିଠି 
ଓ ଟଙ୍କା ତୁମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରେ ବା ନପାରେ ମାତ୍ର ମୁଁ ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରିବି 
ନିଶ୍ଚୟ । 

| ଇତି | 
ତୁମର ସବିତା 

ଅନ୍ଯ ମନସ୍ଵ ଭାବରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବିଜୟର ମନରେ ଭୟ ହେଲା - ଭିନ୍ନ 
ରାଇଜର ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଜାଗାରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁ୍‌ବା ବେଳେ 
ତାକୁ କେହି ତା'ର ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଦେଖୁ ନାହିଁ ତ ! 


ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ସ୍ମିର ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ବିଜୟ ଚାରିଆଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା 
- ଆରେ ସେ ତ ରାଜାନଅର ଛାଡି କେତେବାଟ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । 
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Calor ls 


ଫଦାଓତ୍ଯ 


ନିବାରଣଙ୍କ ନିଦ ଭଲ ଭାବରେ ନ ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ ବି ସେ ଅନୁଭବ କଲେ କିଏ 
ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛି । ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳର ଗୋଟାଏ 
ମଜାଳିଆ ସ୍ଵପ୍ନ । ପିଲାଦିନର କଥା । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ପ୍ରାୟ ସତର 
ବର୍ଷ ! ଗାଁ ପିଲାଏ କଥାବାଇଁ। ହୋଇ ସ୍ପିର କରିଥଲେ ରାତିରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ 
ଯିବେ | ଗାଁଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ନଗସପୁର ପାର୍ଟି ଯାତ୍ରା କରୁଥାଆନ୍ତି 
ସେ ରାତିର ବିଷୟ ଥାଏ ବବର୍ଗୀ ଉକ୍କଳ” । କୂଶଳୀ କଳାକାରମାନଙ୍କ ଅଭିନୟରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଦୁଃଖଦ ଏତିହାସିକ ଘଟଣା ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ବୋଲି 
ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥାଏ ¦! ପହଲି, ଜଟିଆ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ ମିଶି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଠିକ୍‌ 
କଲେ ରାତିରେ ଖାଇପିଇ ସାରି ଯାତ୍ରା ଦେଖୁଯିବେ । ପହଲି ଓ ଯଦୁଆଙ୍କ ଉପରେ 
ରହିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ହାକି ଏକାଠି କରିବା ଦାୟିତ୍ବ । 


ନିବାରଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ¬ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପହଲି ଆସି ଦାଣ୍ଡ 
ଘରେ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଉଛି ! ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ସେ ପ୍ରଥମେ ହାତଟାକୁ ଛାଟିଦେଲେ | 
ପୁଣିଥରେ ହାତଟି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମୁହଁ ଉପରେ ବୁଲି ଆସି କାନ୍ଧ ଉପରେ ସ୍ପିର ରହି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚାପ ଦେଲା, ହଲେଇଲା | ଏଥର ନିବାରଣଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ମନେ ପଢିଲା 
¬ ସେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ ଯିବେ । ମାତ୍ର ନିଦ୍ରାର ଆବେଶ ତୁଟିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କର ହୋସ୍‌ 
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ଆସିଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଡାକୂଥଲେ ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ରୀ ନୟନା । ସେ ଶୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କର 
ଭୁବନେଶ୍ବରସ୍ପିତ ଘରେ, ଖଟ ଉପରେ | ଆଃ, ପିଲାଦିନଟା ଏମିତି ଧରା ଦେଇ କିଛି 
ସମୟପରେ ଖସିଗଲା ! 


ନିବାରଣ ନୟନାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ଉଠିଲେ । କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ । ରେଡିୟମ୍‌ 
ଲଗା ଘଣ୍ଟା ଘୋଷଣା କରୁଛି ରାତି ଦୁଇଟା । ନିବାରଣ ଶରୀର ଓ ମନରେ କିଶୋର 
ସୁଲଭ ପୁଲକର ଅନୁଭୂତିର ଅବଶେଷ ତଥାପି ରହିଛି । ନୟନା ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀ । 
ଉଭୟ ବୂଦ୍ଧବୃଦ୍ଧା | ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ପ୍ରବଳ ଭାବୋଛ୍ାସର ପ୍ଲାବନରେ 
ଏହି ନୟନା ଏକଦା ପଥରବନ୍ଧ ଭଳି ସ୍ପିର, ଅତୁଟ ରହିଥୂଲେ ! ପୁଣି ତାରୁଣ୍ୟର ରଙ୍ଗନ୍‌ 
ରଙ୍ଗ ଭୂମିରେ ଏହି ନୟନା ତାଙ୍କର ହାତଧରି ପାଦକୁ ପାଦ ମିଳାଇ ସହଗାମିନୀ 
ହୋଇଥୂଲେ । ଆଚି ଉଭୟ ଗତାୟୁ । ନୟନାଙ୍କ ଇସାରା ତାଙ୍କୁ ଗାଢ଼ ନିଦରୁ ଉଠାଇଛି | 
ସମ୍ଭବତଃ ସେ ତାଙ୍କୁ ନିବିଡ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 
ନିବାରଣ ପୁଲକିତ ହେଲେ । 


ନିବାରଣ ମନେ ପକାଇଲେ - ତାଙ୍କର ପୁଅ ଦୁହେଁ ଯେ ଯାହାର ପରିବାର 
ସହିତ ଭଲରେ ଅଛି ¦ ବଡପୁଅ ସମୀର ଜଣେ ସଫଳ ବ୍ୟବସାୟୀ । ବହୁଅର୍ଥ 
ରୋଜଗାର କରି ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସାନଭାଇ ସୁଧାର ପ୍ରତି ଆଦୌ ଉଦାର 
ନୁହେଁ । ସୁଧୀର ଚାକିରି କରେ | ସୀମିତ ଆୟ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ଓ ପତ୍ନୀକୁ ନେଇ 
ତା ସଂସାର | 


ସମୀର ଆରମ୍ଭରୁ ଏମିତି ନଥିଲା | ସେ ଜଣେ ଭଲ ଛାତ୍ର ଥଲା ମାତ୍ର ପିଲାଦିନରୁ 
ବହୁତ ଖର୍୍ଚୀ ଥଲା | ବାଣିଜ୍ୟରେ ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ପରେ ଆଉ ଅଧୂବକ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ମନ 
କଲା ନାହିଁ । ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରସନ୍ଧା ହେଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ସମୀର ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ଆଣି ନୟନାଙ୍କ ହାତରେ ଯେତେବେଳେ ଦିଏ, 
ସେତେବେଳେ ନୟନା ସଫଳ ମାତୃତ ଗୌରବରେ ଗୌରବାନ୍ଧିତା ମନେ କରନ୍ତି । 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୁଅନି । ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ନିବାରଣକୁ କହନ୍ତି - ଶୁଣୁଛ ! ମୋ ପୁଅ ଆଜି 
ମୋ ହାତରେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇଛି । ଇଶ୍ଵର ତାକୁ କୋଟି ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ 
ବଂଶର ନାଁ ରଖୁବ । ପ୍ରଭୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ ତାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡାଇ ରଖୁ ଥାଆନ୍ତୁ | ନିବାରଣ 
ସମୀରର ବିବାହ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ କଲେ | ଦୌଡା ଧୀ ଆୟୋଜନରେ ମୁଖ୍ୟ କାର୍ପଟଦାର 


ଥିଲା ସାନପୁଅ ସୁଧୀର | 


ସୁଧୀରର ପାଠପଢ଼ା ସରିବା ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ରେ କିରାଣୀ 
ଚାକିରି କଲା | ସ୍ଵ ଦରମା | ନିବାରଣ ତା ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ | 
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ବଣ୍ଡଚିତ୍ତା 
ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ତାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାଗ୍ୟନେଇ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ | କର୍ମ ଅନୁସାରେ 
ଫଳ ଲାଭ କରେ । ଦିନେ ସୁଧୀର ନୟନାଙ୍କୁ କହିଲା - ମା” ମୋର ବିବାହ ଜଣେ 
ଚାକିରି କରୁଥୁବା ଝିଅ ସହିତ କରିବ |! ମୋର ଅଛ ଦରମାରେ ଚଳିବାକୁ ଯେମିତି 
କଷ୍ଟକର ନହୁଏ । ସେ କଥାରେ ନିବାରଣ ମତ ଦେଲେ ପୂଅ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛି । 
ଆଜିକାଲି ଦୁନିଆରେ ସବୁ ଜିନିଷ ମହଙ୍ଗା ହେଲାଣି । ଜଣକ ଦରମାରେ ଘର ଚଳାଇବା 
କାଠିକର ପାଠ । ଦୁଇଜଣ ଅର୍ବନ କଲେ ତାଙ୍କ ସଂସାରରେ ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ । 


ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା | ସାଧବୀ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ । ସୁଧୀର ବିବାହ 
ପାଇଁ ସମ୍ମତି ଦେଲା | 


ନିବାରଣ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ | ଦୁଇଟି ଯାକ ପୁଅ ସମର୍ଥ । 
ଉପାର୍ଜନକ୍ଷମ | ସଚଳ । ତାଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କାଟି ସଂପୂର୍ଣ ସଂଚିତ ରହେ | ସମୀର 
ଘରର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରେ । 


ମାତ୍ର କେତେଟା ବର୍ଷ ପରେ ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ମନ ଫଟାଫଟି ହେଲା | କଳି 
ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦୂଇ ବୋହୂଙ୍କ ଆଡ଼ୁ । ଶେଷରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରି ପରିବାରରେ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍କି କରାଇଲେ | ନୟନା କହିଲେ - ତୁମେମାନେ 
ଶାନ୍ତିରେ ରହ | ଆମକୁ ଏ ବୟସରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୂ ଦିଅ । ଶାନ୍ତିରେ 
ରହିବାପାଇଁ ଦୁଇଭାଇ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ଘର ଦୁଇଭାଗ ହେଲା । 


ନୟନା କାନ୍ଦିଲେ | ଏହି ଘର ଖଣ୍ଡିକ ତିଆରି ହେଲାବେଳେ ନିବାରଣ ଖଟି ଖଟି 
କଳାକାଠ ପଡିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର ସୀମିତ ଆୟକୁ ଘର 
ତିଆରି ପାଇଁ ବିପୁଳ ଖର୍ଚ । ଏକଦା ସେହି ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ଯଜ୍ଞରେ ନୟନାଙ୍କର ଗହଣାଗାଣ୍ି 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଆହୁତିରେ ଯାଇଥୁଲା | ସବୁବେଳେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମାନସିକ ଚାପରେ ରହି 
ନିବାରଣ ମଧୁମେହ ରୋଗରେ ପୀଡିତ ହୋଇଥଲେ କେବଳ ଏହି ଘରଟି ପାଇଁ । 
ଅଥଚ ଆଜି ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ନିର୍ବିଚାରରେ ପୁଅ ଦୁହେଁ ସେହି ତାଙ୍କର ଆମ୍ବା ସଦୃଶ 
ଘରଟିକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିଦେଲେ | ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେପରି ନିଷ୍କୁର ଦସ୍ୟୁମାନେ ଘରଟିକୁ 
ଭାଙ୍ଗରୁଜି ତାହାର ଇଟାଖଣ୍ଡମାନ ବୋହି ନେଉଛନ୍ତି । 


ନୟନା ଆଖରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ନିବାରଣ ସବୁ କଥାରେ 
ଉଦାସୀ ହୋଇଗଲେ । 


ଗଛଟିଏ ନିଜ ଦେହରୁ କେନାଟିଏ ବାହାର କରି ତାକୁ ଆଦର ଯତ୍ନରେ ପାଳେ, 
ବଢ଼ାଏ | ଯେତେବଡ ହେଲେ ବି ସେ ଶାଖାଟି କେବଳ ଗଛର ନାମରେ ଚିହ୍ନିତ ହୁଏ । 
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i el in PIC 
ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରୁ ଓହଳ ତଳେ ଲାଗିଗଲେ ମୂଳ ସହିତ ସଂପର୍କ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଏ । 
ତେଣିକି ସେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଚାଲେ ଓହଳ ଉପରେ ଭାରାଦେଇ | କାଳକ୍ରମେ ମୂଳ 
ହୋଇଯାଏ ଅଦରକାରୀ, ଇତିହାସ ! 


ନୟନା ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ନିବାରଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ହାତଦେଇ ନ କାନ୍ଦିବାକୁ ଓଠଧରି 
ନିବେଦନ କଲେ | ତାଙ୍କଠୁ ବାହାରିଥିବା ଶାଖା ଦୂଇଟି ଆଜି ସ୍ଵାଧୀନ । ଓହଳ ଲାଗି 
ମଜଭୁତ ହେଲେଣି । ମୂଳଟା ଏବେ ଉଇ ପିଞମ୍ପୁଡିଙ୍କର ବସାଘର କିମ୍ବା କେଉଁ ଲୋଭୀ 
କାଷ୍ଠଜୀବୀର ନିର୍ମମ ଟାରଙ୍ଗିଆର ସହଜ ଶିକାର | 


ବଡପୁଅ ବାପାଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖୁଲା | ସାନପୁଅର ଭାଗରେ ମା” ନୟନା | ଘର 
ମଝିରେ ପାଚେରୀ ନ ଥଲେ ବି ଜଣକ ଆଡକୁ ଆଉଜଣେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଉଭୟ ପରିବାର ଭିତରେ ସେତୁ ସଦୃଶ ରହିଲେ ଅନ୍ଧବସ୍ତ ପାଇଁ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଥବା 
ଦୁଇଟି ସ୍ବେହ କାଙ୍ଗାଳ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ଶରୀର - ନିବାରଣ ଓ ନୟନା | ଉଭୟଙ୍କର ଶୋଇବା 
ଘର ଅଲଗା । ପାଖରେ ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ଶୁଅନ୍ତି । ପ୍ରତି ମାସରେ ନିଜର 
ପେନସନ୍‌ଟଙ୍କାଟି ନିବାରଣ ନୟନାଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତି । 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନିବାରଣ ଧୀରେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ । ପାଖରେ ନାତିଟି ଶୋଇ 
ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡି ମାରୁଛି । ବା ହାତଟି ନୟନାଙ୍କ ହାତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଜାଲରେ 
ବନ୍ଧା । ନିବାରଣ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଶଯ୍ୟା ଛାଡି ଉଠିଗଲେ । ନୟନା ଫୁସୁଫୁସୁ କରି ତାଙ୍କ 
କାନରେ କହିଲେ ଆଜି କେତେ ତାରିଖ କହିଲ ? ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ଶିଥିଳ ଆଶ୍ଲେଷ ଭିତରେ 
ନୟନାଙ୍କୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ନିବାରଣ ଟିକିଏ ହସିଲେ | ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ ବି ନୟନା 
ସେ ହସ ଟିକର ମହକ ଆଘ୍ରାଣ କଲେ ! ଖୁଆଲ କରି କହିଲେ - ଆଜି ଜାନୁଆରୀ 
ପଚିଶି ତାରିଖ । ଉଁ ହୁଁ - ନୟନା କହିଲେ - ଆଜି ଚବିଶି ତାରିଖ ରାତି | ସକାଳକୁ 
ପଚିଶି ହେବ । 

ଉଭୟ ପରସ୍ପରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ । ସେଦିନ ଥଲା ତାଙ୍କର ବିବାହ ପରେ 
ପରସ୍ବରକୁ ଏକାନ୍ତରେ ଭେଟିବାର ସ୍ଵରଣୀୟ ଦିବସ । ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶବର୍ଷ ପୂର୍ବର ସେହି 
ଦିନଟି ଯେପରି ଦୁହିଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ବଡପୁଅର ବାପା ଓ 
ସାନପୁଅର ମା” ନଥଲେ | ଥଲେ ଦୁଇଟି ସଦ୍ୟ ବିବାହିତ ସଂସାର ଯାତ୍ରା ପଥରେ 
ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନକାମୀ ଆମ୍ବା ! ପବିତ୍ର ବୈବାହିକ ବନ୍ଧନରେ ଆବଦ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଦମ୍ପତି | 
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ବଣ୍ଟବିଭା 


କାମଥିଜୀ କାଞ୍ଚନ 


ପିଲାବେଳେ ସୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଦେଖଛି, କ୍ଲାସ୍କୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
କେତେଜଣ ପିଲା ବେକରେ ସୁନାଚେନ୍‌ ପକାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଆମେ ପିଲାମାନେ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସମମ୍ଭମ ଚାହୁଁ । ବେଳେବେଳେ ଆଲୋଚନା 
କରୁ - ସେ ପିଲାଟା ଗୋଟାଏ ଧନୀଘର ପିଲା | ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ଶ୍ରେଣୀରେ ସୁନାଚେନ୍‌ 
ପକାଉଥ୍‌ବା ଦୂଇଟିଯାକ ପିଲାଥଲେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଧନୀ ଘରର ପିଲା | ଜଣେ ଥଲେ 
ବହୁ ଭୂସଂପରଭି କରାୟତ୍ତ କରିଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଆର ଜଣକ ଥିଲେ ଜଣେ ତେଲି ମହାଜନ, 
ଧନୀ ଘରର ସନ୍ତାନ | 


ଆମେ ସବୁ ସ୍କୁଲରୁ ଆସି କଲେଵରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କେବେ କେମିତି 
ସୁନାଚେନ୍‌ ପକା ପିଲା ଦେଖା ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍କୁଲର ପାଠ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରି ନଥାଏ । 
ବୋଧହୁଏ ମୂଳଦୂଆଟା ମଜଭୁତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିକ୍ଲାସ୍‌ରେ ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ ରହି ରହି 
ଆସୁଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଗତିମନ୍ଧର ଥୁଲା । ଅବଶେଷରେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର 
ଟେଷ୍ଟପରୀକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କର ଇଂଜିନ୍‌ ପୂରାପୂରି ବ୍ରେକ୍ଡାଉନ୍‌ ହୋଇ ପଡିଲା । ତାପରେ 
ଯେ ଯାହା କାମ ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଲେ । 


ଚାକିରି କଲାବେଳେ ସେମିତି ଦେଖୁଲି କେତେକ ସହକର୍ମୀ ବେକରେ ସୁନାଚେନ୍‌ 
ପକାଇ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଛାତି ଫୁଲେଇ ଅଦରକାରୀ ଭାବରେ ସୁନାଚେନକୁ 
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Qe କାମିହୀ କାଅନ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡି ଯାଇଥୁବାର ଅନୁଭବ 
କରାଯାଏ | 


ମାତ୍ର ବ୍ୟବସାୟୀ ମହଲରେ ସର୍ବାଧ୍ବକ ଲୋକ ସୂୁନାଚେନ୍‌ ପକେଇ ଥୁବାର 
ଦେଖାଯାଏ |! ବେଳେବେଳେ ଏହି ସୁନାଚେନ୍‌ ବା ମୁଦି ଇତ୍ୟାଦି ଅସମୟରେ ଗରଜ 
ମେଣ୍ଟାଏ ସତ ମାତ୍ର ବେଳେବେଳେ ସେଥପାଇଁ ଚୋର ତସର ହାବୁଡରେ ପଡି ସେହିତକ 
ହରାଇବାର ନଜିର ମଧ୍ୟ ବିରଳ ନୁହେଁ | 


ଗୋଟାଏ ଚୋର କିମ୍ବା ଗୋଟାଏ କୂଢି ଡକାୟତଦଳ ସୂନାମୁଦିଆ ଓ ଚେନ୍‌ 
କାନ୍ଧିଆଙ୍କୁ ଛାଡି ଲଙ୍ଗଳା ବେକିଆ ଓ ଖାଲି ହାତିଆ ପଛରେ ଆଦୌ ଲାଗିବେ ନାହିଁ । 
କାରଣ ନିଜନିଜର ବେପାର ବା ପ୍ରଫେସନ୍‌ରେ କେହି ଦରିଦ୍ର ଆଡକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ମାଲ୍‌ଦାର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ।! ଆଜିକାଲି ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜରେ 
ସମ୍ବାଦରେ ଆମେ ଦେଖୁ ଅମୁକ ଜାଗାରେ ଅମୁକଙ୍କ ବେକରୁ ସୁନାହାର ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଇ 
ଯୁବକ ଫେରାର୍‌ । ସେଥୁପାଇଁ ସୁନାଚେନ୍‌ ପକେଇବେ କାହିଁକି, ଝମିଲାକୁ ଯିବେ 
କାହିଁକି ? ଏଇଟା କିନ୍ତୁ ନଥୁବାବାଲା, ଦରିଦ୍ରର ସାନ୍ତ୍ନା ବୋଲି ଚେନ୍‌ବାଲାଏ ମତ 
ଦିଅନ୍ତି । 

ଥରେ ଜଣେ ହୋମ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଖରାଦିନେ 
ଝରକା ଖୋଲାରଖୁ ସେଇ ଝରକା ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଖଞ୍ଆ 
ଚୋର ହାତ ଗଳେଇ ମାଡାମ୍‌ଙ୍କ ବେକରୁ ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ଯବାନ୍‌ ସୁନାଚେନ୍‌ ଛିଣ୍ଡେଇ 
ନେଇଗଲା | ମାଡାମ୍‌ ଚମକି ଉଠି ଅଣ୍ଡାଳିଲା ବେଳକୁ ହାର ଗାଏବ୍‌ ଚୋର ଗାଏବ୍‌ | 
ଚୋର ହାତଟାକୁ ରାତି ଅଧରେ ନିଦ ବାଉଳାରେ ତାଙ୍କ ବାବୁଙ୍କର ହାତଭାବି ହେଳା 
କରିଥୁବା ମାଡାମ୍‌ ଆଲୁଅ ଜାଳି ଅବସ୍ଥାଟା ବୁଝି ରଡିଟାଏ କଲେ | ହଇହୋ ! ତୁମେ 
ପରା ହୋମ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ବଡ ଅଫିସର୍‌ ? ରାତି ପାହିବା ବେଳକୁ ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ 
ଡାକି ଚୋରକୁ ଧର, ମୋ ହାରକୁ ଆଣ |! ତେବେ ଯାଇ ତମ କାଢ଼ପଣକୁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଦେବି | ମାନିବି । 

ରାତି ନପାହୁଣୁ ସାହେବଙ୍କ ଡାକରା ପାଇ ପୋଲିସ୍‌ ବାଲା ଆସି ହୀଜର । 
ଗୋଟାଏ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖାଇନେଲେ | ସାର୍‌ - ଆପଣ ଆଉ ଥାନା ଯାଏ ଯିବେ ନା ? 


ଚୋର ଧରା ପଡିଲେ ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌. ସେଣ୍ଟପରସେଣ୍ଟ୍‌ ଡିଟେକ୍‌ସନ୍‌ ! ଧରା 
ନପଡିଲେ ମୁତଫରକା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଡାଏରୀଟାଏ ! ଉଡାଇ ଦିଆଯିବ । ତିନିଦିନ ପରେ 


୧୧୫ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବଣ୍ଡବିଭା______ 
ଥାନାବାବୁ ଆସି ପଚାରିଲେ ¬ ମାଡାମ୍‌. ହାରଟାର ଠିକ୍‌ ଓଜନ କେତେଥଲା ଟିକିଏ 
କହିବେ କି ? ମାତାମ୍ତ ମନଦୁଃଖରେ, ରାଗରେ ପାଗଳୀ ହୋଇଥିଲେ ¬ ପଚାରିଲେ, 
କଣ ଚୋରଠାରୁ ଅଧା ଭାଗ ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲାକି ? ତିନିଦିନ ପରେ ହାରର 
ଠିକ୍‌ ଓଜନ ପଚାରିବାର କାରଣ କଂ”ଣ ? ମୁଁ ପରା ସେଦିନ କହିଥଲି ହାରଟା ଚାରି 
ତୋଳାର ବୋଲି ¦! ହାବିଲଦାରଟି ଆସ୍ତେ କାନ ପାଖରେ କହିଲା - ସାର୍‌ ଆପଣ 
ଦେଢ଼ ତୋଳାରେ ରାଜି ହେଲେ କାହିଁକି ? ଶୁଣିଲେ ତ, ହାରଟ୍ୟ ଚାରି ତୋଳାର 
ଥିଲା । ଥାନାବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ଚୂପ୍‌କର ! ତୁ କଣ ଜାଣୁ ? ଛିଣ୍ଡାକନା 
ହଜିଲେ ପାଟ । ଚୋରି ଯାଇଛି ବୋଲି ମାଡାମ୍‌ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି । କାଲୁଟା ଚୋର ସିନା, 
ହେଲେ ମିଛୁଆ ନୁହେଁ । ବହୁତ କେଶ୍ରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ଖୋଦ୍‌ ମାଡାମ୍‌ଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ 
ଶୁଣିଥିବା ଏହି ବିବରଣୀଟି ଟିକିଏ ବି ଏପଟସେପଟ ନ କରି ପରିବେଷଣ କରାଗଲା ! 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚେନ୍‌ ଉପାଖ୍ୟାନ ମନେ ପଡୁଛି । ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଚେନ୍‌ 
ପକେଇଥବା ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀକୁ ହରିବାବୂ ପଚାରିଲେ - ହଇହେ ମୁନାବାବୁ ! ତୁମେ 
ବେକରେ ଗୋଟାଏ ଏତେ ମୋଟା ସୁନାଚେନ୍‌ ପକାଇ ନାହିଁକି ବୂୁଲୁଛ ? ଆଜି କାଲିର 
ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ କଣ ଦେଖୁନା ? ସେ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ହେଲୁ ବେପାରୀ 
ପିଲା । ଆମର ମାର୍ଜଜେଟ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ପତିଆରା ଦରକାର । ଆମ ପୋଷାକପତ୍ର 
ଚାଲିଚଳନରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚଜାଗାରେ ପଚାଶ କହୁ, ଦେଖାଉ । ତାର କାରଣ ପ୍ରଥମେ 
ଆମକୁ ବଜାରରେ କ୍ରେଡିଟ୍‌ ମିଳିବ । ତାଛଡା ଆମର ମହାଜନମାନେ ଆମ ହାବଭାବରୁ 
ଖୁବ୍‌ ପଇସାବାଲା ପାର୍ଟି ବୋଲି ଜାଣିବେ । ସେଇଟା ଆମର ଅସଲ ପୁଞ୍ଜ । ମୁଁ ଭାବିଲି 
- ସତେ ତ | ଠିକ୍କଥା ଆମ ସୁଖ ଦୂଃଖରେ ଯଦି କାହାରି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, ତେବେ 
ଆମେ ବାହାରକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁଖୀ ଓ ଥଲାବାଲା ଦେଖାଇବା ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ଏ ଯୁକ୍ତ ଠିକ୍‌ | ମାତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ସଦର ମଫସଲ ହିସାବ । ଯାହାନୁହେଁ 


ତାହା ଦେଖାଉ | ଯାହାସତ ସେଇଟା କାହାରିକୁ ଦେଖାଉ ନାହିଁ । ନିଜେ ଦେଖୁ । 
ଚୋରୀ ଯିବା କଥା ଉଠିବାରୁ ମୁନାବାବୁ ବୁଝାଇଲେ ଆଜ୍ଞା, ନକଲି ଚେନ୍‌ଟାଏ । 


ଚୋରୀ ଯିବାକୁ ଭୟ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ନକଲି ଚେନ୍‌ଟାଏ ପିନ୍ଧିଛି ବୋଲି କେହି କ'ଣ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? 


ସେଇ କଥା ଶୁଣିବା ଦିନଠୁ, ମୁଁ କାହା ବେକରେ ସୁନାହାରଟାଏ ଦେଖୁଲେ, 
ପ୍ରଥମେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ - ଏଇଟା ଅସଲି ନା ନକଲି ? ଯଦି ଅସଲି ତେବେ ତାର 
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କାମିନୀ କାଞ୍ଚନ 
ଓଜନ କେତେ ହେବ ? ଯଦି ଚୋରୀଯାଏ ଚୋରଟି ପୋଲିସ୍‌ର ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ଯ ହୁଏ 
ସିନା, ଯାହାର ପ୍ରକୃତରେ ଚୋରୀ ଯାଇଛି ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏହା କଣ ଆଜିର ସମାଜର ଦର୍ପଣ ? 


ତେଣୁ ଏହି ସମସ୍ତ କଥା ବିଚାରକୁ ନେଇ, ମୁଁ ନିଜେ ତ ସୁନାହାର ପିନ୍ଧିବାକୁ 
କେବେ ପ୍ରଲୁ୍୍ଧ ହୋଇନାହିଁ, ଅନ୍ୟ କେହି ପିନ୍ଧିଥିବା ଦେଖୁଲେ ମନ ଭିତରକୁ ବହୁତ 
ଗୁଡାଏ ଅନାବନା ଭାବନା ଧସେଇ ପଶି ଆସନ୍ତି | 


ଏଇ ସୁନା ପାଇଁ ଅତୀତରେ କେତେ ଯୁଦ୍ଧ ବିଗ୍ରହ ଘଟିଯାଇଛି । କେତେ ରକ୍ତ 
ବହିଛି ! କେତେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବି ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଛି ।! 


ସେଥପାଇଁ କାଞ୍ଚନକୁ କାମିନୀ ସହିତ ଯୋଡି ଦିଆ ଯାଇଛି । 
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ବଣ୍ଡବିଭା 


ଅଲା 


ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ କାଳେ ପିଲା ଚୋରୀ ହୁଏ ? ଏକ ସରଳ ଓ ନିଷ୍ଠାପ ଚାହାଣି 
ଭିତର ଦେଇ ନିଜର ସମସ୍ତ ଆଗ୍ରହ ଓ ଉକ୍ସଣ୍ଡାକୁ ଭରି ଦେଇ ପଚାରିଲା ବିନ୍ଦୁ ! 


- ହଁ, କେତେକ ହୃଦୟହୀନା ଧାଇ ଓ ନର୍ସ କେଉଁ ନିଃସନ୍ତାନ 
ଧନକୁବେରମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ଆଦାୟ କରିବା ଲାଳସାରେ ପର ପିଲାକୁ ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ଟେକି ଦିଅନ୍ତି ! 


- ପିଲାର ମାଂ କ”ଣ ଏଥରେ ବାଧା ଦିଏନି ? 


¬ ତୁ ତ ପିଲା ଜନ୍ଧ କରି ନାହୁଁ କି ସେ କଷ୍ଟ କ'ଣ ଜାଣି ନାହୁଁ । ସେ କଥା ବୁଝି 
ପାରିବୁ କେମିତି ? ପିଲାର ମା” ପରା ଅଚେତ ହୋଇ ପଡିଥାଏ ¦! ସେଇ ହେଲା 
ମଉକା | ସଜ ଉଣ୍ଡି ଛୁଆକୁ ଉଠାଇ ଦେବା, ପୁଅ ଜାଗାରେ ଝିଅ, ଝିଅ ଜାଗାରେ ପୁଅ 
ଥୋଇଦେବା କେତେ ଲୋକଙ୍କର ରୋଜଗାରର ଫନ୍ଦି । ଜଣେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ 
ବିବରଣୀ ପରିବେଷଣ କରୁଥାଏ ସେବତୀ ଆସନ୍ଧ ପ୍ରସବା ବିନ୍ଦୁ ଆଗରେ ! ଆଉ ବିନ୍ଦୁ 
ଯେମିତି ଡବଡବ ଆଖରେ ଅନେଇ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ସେ ସବୂକୁ ପିଇ ଯାଉଥାଏ । 


ଆଛା, ନର୍ସ ଓ ଧାଇମାନଙ୍କର ମା” କୋଳରୁ ପିଲାକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ସତ ବଳେ 
କେମିତି ? ତାଙ୍କର ମା” ମନ କଣ ସେଥିରେ ବାଧା ଦିଏନା ? ବିନ୍ଦୁର ପ୍ରଶ୍ନର ଯେମିତି 
ଶେଷ ନାହି । 
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ସଙ୍ତାଳ 

ବାହାରେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅଳସ ମୁହୂ ଗୁଡିକ 
ନିତାନ୍ତ ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ କଟୁଥାଏ । ଜଣକର ଆଶଙ୍କା ବିଜଡିତ ହୃଦୟରେ ବହୁତ 
କଥା ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ, ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଥିବା କଥା ଗୁଡିକ ଚେର ଲମ୍ବାଇ ଦୂଢ଼ ହୋଇ ମନ 
ଭିତରେ ଆସ୍ଥାନ ଜଣାଇଛନ୍ତି | ଆଉ ଜଣକର ତଥ୍ୟ ବହୁଳ ବାଗୀଡମ୍ବର ଭିତରେ ସତମିଛର 
ସ୍ଵାଦ୍ୟ ପରିବେଷଣ |! ନୂଆ ଜାଗାକୁ ବଦଳି ହେଲାବେଳେ କର୍ମଚାରୀଟିଏ ଭଲମନ୍ଦ, 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଜଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଠାରୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା ଭଳି ବିନ୍ଦୁ ସେବତୀଠାରୁ 
ବୁଝୁଥାଏ | 


po 


ସେବତୀ କହିଲା - ଧାଇ ଓ ନର୍ସମାନେ ପିଲା ଜନ୍ମ କରାନ୍ତି ! ନିଜେ ଜନ୍ଧ୍‌ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମାଂ ମନଟିଏ ଖୋଵିଲେ ମିଳିବ କେଉଁଠୁ ? ସେମାନଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧୂକାଂଶ କନ୍ୟାରୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଁ ଅଟକି ଯା'ତ୍ଥି । ତା'ପର 
ପ୍ରମୋଶନ... | ବିନ୍ଦୁ ପଚାରିଲା - ପ୍ରମୋଶନ୍‌ କଅଣ ମୁଁ ତ ବୂଝି ପାରୁନାହିଁ । 


- ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ପ୍ରଥମେ କନ୍ୟା । ସେଥୁରୁ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପାଇ ହୁଅନ୍ତି ଜାୟା । 
ତା'ପର ସ୍କାନ ହେଉଛି ଜନନୀ | ବୁଝିଲୁ ତ ଏବେ ? ବିନ୍ଦୁ ବୁଝିବା ମୁଦ୍ରାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇଲା | 


ବିନ୍ଦୁ ଆସନ୍ନ ପ୍ରସବା । ପ୍ରସନ୍ନଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ ଆଜିକୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା 
ହେଲାଣି । କେତେ ଡାକ୍ତର କବିରାଜଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଚିକିତ୍ଥା କରି କେତେ ଦେବଦେବୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ପୂଜା ଆରାଧନା କରି ପ୍ରସତୁଟିତ ପୁଷ୍ଟି ଗର୍ଭକୋଷରେ ବିକାଶର ସାର୍ଥକତାକୁ 
ଜାବୋଡି ଧରିଛି । ପିଲାଦିନେ ଖୁଡି, ବୁଢ଼ୀମା'ମାନେ ଅବସର ବେଳରେ ଗପସପ 
ହେଉଥିବା ଏହି ବିଷୟଟି ବିନ୍ଦୁର କାନରେ ପଡିଥଲା । ସେହି କଥାଟିର ମର୍ମ ସେ ଏବେ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଛି । ବୂଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲର ଖୁଅ ଭଳି ତା ମନରୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଆଶଙ୍କା ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ତାକୁ ଡରାଉଛନ୍ତି । 


ପରିଆ ମା” ତା'ର ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ଧ କଲା ବେଳକୁ ମରି ଯାଇଥଲା । 
ବିଚିଆ ସ୍ତୀ ପହିଲୁଥର ପିଲାଜନ୍ଵ ବେଳକୁ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଗଲା ଯେ ତାକୁ ସେଦିନ 
ମେଡିକାଲକୁ ଯିବାକୁ ପଡିଲା । ସେଠାରେ ତା ଫେଟ ଚିରି ପିଲାଟିଏ ବାହାର କରାଗଲା ! 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଆକା ଉଠିଲା - କେଳୁଆର ସ୍ତୀର ପୁଅଟାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କିଏ 
ନେଇ ଯାଇ ଝିଅଟିଏ ତା ଜାଗୀରେ ରଖୁଦେଲା ଯେ ସେ ପିଲାଟା ତାଙ୍କ ବଂଶରେ କାହା 
ସହିତ ମିଶୁନାହିଁ । 
ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଆଶା ନିରାଶାର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିତ 
କୋଣାର୍କର ଦଧୂନଉତି ଥାପିବାର ଅଦମ୍ଯ ବାସନା ନେଇ ଯେଉଁ ଧର୍ମପଦ ଆସୁଛି ସେ 
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Qa er a a a 
କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ? ତାର ଶୁଭାଗମନର ଶୁଭ ବଂଶୀଶ୍ବନକୁ ବିନ୍ଦୁ କାନ ପାରି 
ରହିଛି । 

ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି - ଆଉ ଢେରି ନାହିଁ । ଏଇ ବୋଧହୁଏ ଆସନ୍ତା ମାସର ପ୍ରଥମ 
ସପ୍ତାହରେ ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭାବନାର ଶୁଭ ଲଗ୍ନ ଆସିଯିବ । ପ୍ରସନ୍ନ ଚିଠି ଦେଇଥୂଲେ ଗାଁରୁ 
ବୋଉକୁ ଆସିବାକୁ । ତାକକୁ ସବୁଦିନେ ଅପେକ୍ଷା ବୋଉ କେବେ ଆସିବେ ଆଗରୁ 
ଜାଣିବାକୁ । ତା ମନରେ ଭୟ ବସା ବାନ୍ଧିଛି - ଯଦି ଡେଲିଭରି ପରେ ସେ ଚେତା 
ହରାଏ | ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ତା ଛୁଆଟିକୁ କିଏ ନେଇଯାଏ | ତେଣୁ ପାଖରେ ନିଜର 
ହୋଇ କିଏ ରହିବ । ଏହି ଚିନ୍ତା ଅନବରତ ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଯାଃ 
ଆଚିଠାରୁ ଏସବୁ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡଖେଳାଇ ଲାଭ କଣ ? ମନରୁ ସେହି ଦୁର୍ଭାବନାକୁ 
ତଡିବାକୁ ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ସେତିକି ସେ ଭାବନାର ଜାଲରେ ଯେପରି ଛନ୍ଦି 
ହୋଇ ପଡୁଛି ! 


- ଆଛା କହିଲ, ଆମର ପୁଅ ହେବ ନା ଝିଅ ହେବ ? ବିନ୍ଦୁ ଆଗ୍ରହରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ପଚାରେ । ପ୍ରସନ୍ନ କହନ୍ତି - ପୁଅ ହେଉ କି ଝିଅ ହେଉ, ସେ ତ ଆମରି ସନ୍ତାନ | ଆମେ 
ତାଂରି ଭିତରେ ବଞ୍ଚ ରହିବା | ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚିନ୍ତାରେ ସନ୍ତାନକୁ ଅସତର୍କ ମୁହୁର୍ଭର ଅବାଞ୍ତ 
ଫଳ ମନେ କରାଯାଏ ! ମାତ୍ର ଆମ ସଂସ୍କାର ତାହା ନୁହେଁ । ସୁସନ୍ତାନଟିଏ କାମନା କରି 
ଆମେ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକୁ । ପୂଜା କରୁ । ସନ୍ତାନ ହେଲା ଯୁଗଳ ଜୀବନର 
ମଧୁର ଫଳ | 


ଅବଶେଷରେ ଦିନେ ବିନ୍ଦୁକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆଡମିଶନ୍‌ କରାଗଲା । ଶ୍ରାବଣୀ 
ଆକାଶର ଦୋଳାଦୋଳା ମେଘର ଅଗଣିତ ପଟୁଆର ଭିତରେ ସ୍ଟାମୀ-ସ୍ତୀଙ୍କର ଛୋଟିଆ 
ପଟୁଆରଟିଏ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାର ବିସ୍ତୃତ ପରିସରରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା ଗୋଟିଏ ମହିଳା 
ଓାର୍ଡରେ । 


ବିନ୍ଦୁ ସବୁବେଳେ ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖରେ ଚାହେଁ । ପ୍ରସନ୍ଧ କହଳି ¬ ମୁଁ 
ବୋଉକୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖୁଛି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚବ । ପ୍ରସନ୍ଧର 
ସାନ୍ନାରେ ବିନ୍ଦୁ ଶାନ୍ତ ହୁଏ । ବିନ୍ଦୁ ବୁଝେ ମାତ୍ର ତାର ମନର କେଉଁ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଫାଙ୍କ 
ଦେଇ ଆଉ ଏକ ଆଶଙ୍କା ଧସେଇ ପଶି ଆସି ଆସନ ଜମେଇ ବସେ । ଯେତେ ମନେ 
ମନେ ଘଉଡିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି ଦୂର ହୁଏ ନାହିଁ । ବିନ୍ଦୁ ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇପଡେ । 
ପାଖରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଥାଆନ୍ତି | ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଦେଖୁଲେ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥାପି କହନ୍ତି - ଏତେ 
କ”ଣ ଭାବୁଛ ଯେ ? ନାଇଁ କିଛି ନାଇଁ କହି ବିନ୍ଦୁ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ! ବିନ୍ଦୁ 
ହସିଲେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ | 
୧୨୦ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ାଙ 


ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପ୍ରହର ବେଳାକୁ ଗର୍ଭବେଦନାରେ ବିନ୍ଦୁ ଅସ୍ପିର 
ହୋଇ ପଡିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନର୍ସ ଓ ଧାଇ ତାକୁ ଲେବର ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ । 
ପ୍ରସନ୍ନ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଥାଆନ୍ତି | ଇଛା ହେଉଥାଏ ଥରେ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
ବିନ୍ଦୁର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ ଆସନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାର କଠୋର ନିୟମ ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭିତରକୁ ଯିବା ମନା ! ସକାଳ ନ'ଟା ବେଳକୁ ପ୍ରସନ୍ଧକୁ ଡକରା ହେଲା | ସେତେବେଳକୁ 
ବିନ୍ଦୁର ଚେତା ଫେରିଥାଏ ! ପାଖରେ କପଡା ଗୁଡା ହୋଇ ଶୋଇଛି ଗୋଟିଏ 


ନବଜାତକ ! 


ଝରକା ଦେଇ ଦମକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ପଶି ଆସିଲା । ନିସ୍ତେଜ ଆଖୁ ଖୋଲି 
ବିନ୍ଦୁ ଯେମିତି କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି | ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ - ବିନ୍ଦୁ ! 
କିପରି ଲାଗୁଛି ? 

ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ବିନ୍ଦୁ ଚେନାଏ ହସରେ ପ୍ରକାଶ କଲା - ଭଲ ଅଛି | ତାପରେ 
ପୁଣି ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଲା | 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦୂୃଝ୍ପିରେ ଘଡିଏ ଚାହିଁ ପ୍ରସନ୍ଧ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 
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ବଣ୍ଡବିଭା 


ଶେଷ ରା“ସ୍ଭା 


ରେଳଯାତ୍ରା କାଳରେ ମୋର ଅଭ୍ୟାସ କେତେ ଗୁଡିଏ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କେତେଟି ବହି ନିରବରେ ବସି ପଢ଼ିବା । ହାତରେ ଦୁଇଟି ବହିର ସମୀକ୍ଷା ଥାଏ 
ସେଥର ପତ୍ରିକା ପାଇଁ | ତେଣୁ ମୁଁ ସେଥରେ ହି ମନୋନିବେଶ କରିଥାଏ | 


ତା ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଗତ କାଲିଠାରୁ ଜଣେ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ 
ମୋ ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇ ମତେ ଟିକିଏ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଓ ତା'ପରେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ 
ହାବଭାବରୁ ଜଣା ପଡୁଥାଏ, ସେ କିଛି କହିବେ ବା ମୋ ସହିତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ଇଛୁକ | 


ଆରବ ସାଗର କୂଳେ କୂଳେ ତିରୁଅନ୍ତପୁରମ୍‌ରୁ ପର୍ଶୁରାମ ଏକସ୍ପ୍ରେସ୍‌ ଦ୍ରତ ଗତିରେ 
ଗୋଆ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଥାଏ ପଦ୍ଭିମଘାଟ ପର୍ବତମାଳା ଉପରେ । ଯତ୍ରା ଦୀର୍ଘ ହେଲେ 
ହେଁ କେରଳ ରାଜ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଧଳ ପ୍ରାକୃତିକ ବିଭବ ଯେପରି ବହି ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଭିଡି 
ନେଉଥାଏ ନିଜ ଆଡକୁ । ନଡିଆ ଗଛର ଅସରନ୍ତି ଥାଟ, ଗୁଆ ଓ କଦଳୀ ବଗିଚା 
ସମେତ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସମୁଦ୍ର ସ୍ଥଳ ଭାଗକୁ ପଶି ଆସି ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ବହୁଗୁଣିତ 
କରୁଥାଏ | ଫେବୃଆରୀ ମାସ ! ପ୍ରକୃତିର ବସନ୍ତ ବିଳାସ ଭିତରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ରହି 
ରହି ପଶି ଆସି ସାବଧାନ କରାଇ ଦେଉଥାଏ ପୋଷାକ ପ୍ରତି । 
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ଶେଷ ରାସ 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ପୁଣି ଥରେ ମୋ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲେ ! ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ 

ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲି - ବସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ସେ ଯେମିତି ମୋ ଠାରୁ ସେତିକି ଶୁଣିବାକୁ 

ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ । ବସି ପଡିଲେ | ଅନୁମାନ କଲି, ତାଙ୍କର ବୟସ ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚସ୍ତରି 

ହେବ | ବୟସ ଭାରରେ ଟିକିଏ ନଇଁ ପଡିଥିଲେ ବି ସେତେଟା ଦୁର୍ବଳ ନୂହନ୍ତି | ପରିଧାନ 
ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ । ଖଇର ବୋଳରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଦାନ୍ତ କେତୋଟି କଳା ଦିଶୁଛନ୍ତି 


ବିଭିନ୍ନ ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ପିଲାମାନେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିଲି । 
ତାଙ୍କ ନାଁ ହରିହର ମିଶ୍ର ବୋଲି କହିଲେ | ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକତାରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । 
ଏବେ ସସ୍ତ୍ୀକ ବାହାରିଛନ୍ତି ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରା ଓ ଭ୍ରମଣରେ । ସେ ଗଞ୍ଜାମ ଵିଲ୍ଲାର ଲୋକ । 
ଭଞ୍ଜଭୂମି ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲାର ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସସ୍ମାନବୋଧ ଚିରକାଳ ରହିଛି | 
ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟର ମୁଁ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ମାତ୍ର ! 


କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ହରି ମିଶ୍ରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନର ପୂୁଷ୍ଠାମାନ ନିଷ୍କପଟ ଭାବରେ 
ଖୋଲିଦେଲେ । ମୁଁ କୌତୁକ ମିଶା ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରୁଥାଏ ଏବଂ ସେ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି | 
ସେଥୁରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତତ୍ଟ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ତାଙ୍କର କ୍ଷୋଭ ! 


ସେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ । ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ଭତୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରି ତାଙ୍କର ଗୁଳୁରାଣ 
ମେଣ୍େ | ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟହ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ପୂଜା ଆରାଧନା 
କରନ୍ତି | ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର୍ଦଶାର ଅବସାନ ନିମନ୍ତେ ନିବେଦନ 
କରନ୍ତି | 


ବଡ ପୁଅ ପ୍ରଦୋଷ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା | ସମ୍ବଳ ଅଭାବରୁ 
ଆଉ ବେଶୀ ପଢ଼ାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ତାପରେ ଚାଲିଲା ତାଙ୍କର ଚାକିରି 
ଅନ୍ଵେଷଣ | ଯେତେ ଯୁଆଡେ ଗଲା ସବୁ ବାଟ ତା ପାଇଁ ବନ୍ଦ | ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, ପାଞଚଫୁଟ 
ଆଠ ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚତା ମାତ୍ର ତାର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଯୋଗ୍ୟତା ହେଲା - ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
କୁଳରେ ଜନ୍ଧଲାଭ କରିଛି । ମିଶ୍ର ସାଜ୍ଞା ତାକୁ କାଳ ହେଲା | ଅଯୋଗ୍ଯ, ଛୋଟା 
ଲେଙ୍ଗଡା, ଅନ୍ଧ ଓ ମୂକ ବଧୂରଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁଆଡେ ସଂରକ୍ଷଣ | ଦୌତି ପାରିବା ଗୋଡକୁ 
ପାହାରେ ଦେବା ଏ ଦେଶର ଆଇନ୍‌ । କହୁ କହୁ ବୃଦ୍ଧ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 


ଦିନେ ପ୍ରଦୋଷ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଶୋଇ ରହିଲା | ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦିନ କାଳ ମୁଁ ଓ 
ତା ମାଂ ଡାକି ଡାକି ଥକିଗଲୁ, ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ବାଇୟା ବାତୁଳ ଭଳି ହେଲା | 
ଦିନେ ତା ମାଂକୁ ସେ କହିଲା - ମାଂ ଏ ଦେଶରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରି ମୁଁ ଅପରାଧ 
କରିଛି ? ସମାଜରେ ବଞ୍ଚ ରହିବାର ସମସ୍ତ ଅଧକାରକୁ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ସଂରକ୍ଷଣ 
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ବଏ୍ଟବିଭା 
ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ଦେଶର ଲୁଣ୍ଠଡନକାରୀମାନେ ଛଡାଇ ନେଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ଏ ଯେତେ ଲୋକ 
ପଚାରିଲି, ଯେତେ ଚିଠି ଲେଖଲି, କେହି ମତେ ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ | 
ବଞ୍ଚବି ମା” | ମଣିଷ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଜପରକୁ, ଟେକି ବଞ୍ଚୁବି ମୁଁ ଏ ଅଗ୍ନିଶିଖାରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି 
ତଳକୁ ଖସିବା ମୋର ଧର୍ମ ନୁହେଁ ମଁ ମୁଁ ଉପରକୁ ଯିବି । ମେଥପାଇଁ ବାଟ ମୁଁ ନିଜେ 


ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବି । 


ଙ୍କୁ 
ମଲ 
| 


ବୃଦ୍ଧ ଆଖୁ ପୋଛିଲେ, ଉଠୁଥିବା କୋହକୁ ସମ୍ବରଣ କରି, ଦେଶକୁ ବିଭିନ୍ନ 
ଆଳରେ ଭାଗଭାଗ କରୁଥିବା ଦେଶବଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କୁ ଅଭିସଂପାତ ଦେଲେ |! ତା'ପରେ 
ଟିକିଏ ରହି କହିଲେ - ଆଜ୍ଞା, ସେଇ ଦିନଠୁ ମୋ ପୁଅ ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ କାହାକୁ 
କିଛି ନ କହି କୂଆଡେ ଚାଲିଯାଏ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଘରକୁ ଫେରେ ! ପଚାରିଲେ 
କହେ ¬ ସକାଳୁ ଉଠି ଦୌଡିବା ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛି | ମିଲିଟାରୀରେ ଯୋଗ ଦେବି | 


କଥା ଭିତରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ପଡିଲି | ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
ପୋଲ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଅଦୂରସ୍ଥ ପର୍ବତମାଳା, ବୃକ୍ଷରାଜି 
ପଛକୁ ପଛକୁ ଧାଉଁଛନ୍ତି । ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି । ସାତଟା ବାଜିଲାଣି, ଅସ୍ତାୟମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
କନକ କିରଣରେ ବୃକ୍ଷଲତା ଝଲସି ଉଠୁଛନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ତଥାପି ବିଳମ୍ବ ଅଛି । ଆମ 
ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ କେତେବେଳୁ ରାସ୍ତାରେ ବତୀ ଜଳିବଣି । ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଘରର 
ଆଲୁଅ ସବୁ ଜଳି ଉଠିଥବ । ପଶ୍ଚିମଘାଟର ଶିରି ଶିରି ଥଣ୍ଡା ପବନର ଦମକା ବେଶ୍‌ 
ରୋମାଞ୍ଚକର ଲାଗୁଥାଏ ! 


ମୁଁ ପଚାରିଲି - ତାପରେ ? 


ଦିନେ ପ୍ରଦୋଷ ପୁଳାଏ ଟଙ୍କା ଆଣି ତା ମାଂକୁ ଦେଲା । ତା ମା” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଚାରିଲା - ଏତେ ଟଙ୍କା ତୁ କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ? ଏତେ ଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା ! 
ବାପାରେ ! ମତେ ଡର ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ଏ ଟଙ୍କା ରଖୁବି ନାହିଁ । ତୋ ବାପାକୁ ଦେ | 
ପ୍ରଦୋଷ ବୁଝାଇଲା - ଇଏ ମୋ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ମାଂ | ଚୋରୀ କି ଲାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା 
ନୁହେଁ | ହଉ ଦେ, ମତେ ସେଥିରୁ କିଛି ଦେ | ବାକୀ ଟଙ୍କା ତୁ ରଖ | ପ୍ରକାଶର ପାଠ 
ପଢ଼ାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ । ତା ପରଠୁ ପ୍ରଦୋଷ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା ଯେ ଆଉ ତା'ର କିଛି 
ଖୋଜ୍‌ ଖବର ନାହିଁ । 


ଆଉ ଆର ପୁଅଟି ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି | 


- ବୃଦ୍ଧ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । କହିଲେ - ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଛାତ୍ର | ମୀଷ୍ଟର 
ଘରର ପିଲା ! ହେଲେ ଅଭାବରୁ ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ପୃସ୍‌ଟୁ ଫାଷ୍ଟ 
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ଗଶେଷ ରାସ୍ଥା 
ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ଘରେ ବସିଲା । ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ମିଲିଟାରୀରେ 
ପଶିବାକୁ ମନ କରି ଘରୁ ବାହାରିଲା । ମାତ୍ର ଟଙ୍କା ଦେଇ ନପାରିବାରୁ ତା'ର ମଧ 
ଚାକିରି ହେଲା ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗରେ ଏ. ଏସ୍‌.ଆଇ ଚାକିରି ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା | 
ଦିନେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଆସି ଆମ ଘରେ ସେମାନେ ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗ ଲୋକ ବୋଲି 
ପରିଚୟ ଦେଲେ | କେବଳ ମୌଖୁକ ପରୀକ୍ଷାପରେ ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର ଆସିବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଖୁସି ହେଲୁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵର ପ୍ରେରିତ ଦୂତ ଭାବି ଆଶୀର୍ବାଦ କଲି | ମାତ୍ର ଆମର 
ସେ ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଘଡିକ ଭିତରେ ମିଳେଇ ଗଲା ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ 
କହିଲେ ଯେ ସତୁରୀ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆମକୁ ଦେଲେ ତୂମ ପୁଅର ଚାକିରି ହୋଇଯିବ | ମୋ 
ପୁଅ ତ ରାଗିକରି ପଞ୍ଚମ | ହକ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି | ସବୂ ଟେଷ୍ଟରେ ପାଶ୍‌ କଲି | 
ପୁଣି ଟଙ୍କା କାହିକି ଦେବି ? ଏମାନେ ଜାଲ୍‌ ଫିସାଦିରେ ଆମକୁ ଫସେଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 


ସେମାନେ ଫେରିଗଲେ | ଗଲାବେଳେ କହିଲେ - ତୁମ ଭଳି ବହୁତ ପିଲା ଭଲ 
କରିଛନ୍ତି | ତୁମେ ନ ଦେଲେ ନ ଦିଅ । ଯିଏ ଟଙ୍କା ଦେବ ସେ ଚାକିରି ପାଇବ | 
ଆରେ ପୋଲିସ୍‌ ଚାକିରିଟି । ଲକ୍ଷେ ଦେଲେ କୋଟିଏ ଭେଇବ । ତୁମେ ବାଟ ହୁଡିଲ | 


ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବାଟ ହୁଡିଲି ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ମୋ ପୁଅର ଚାକିରି ହେଲା 
ନାହିଁ | ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୁଁ ଜାଣିଲି ସେମାନେ ଶଇତାନ୍‌ର ଦୂତରୂପେ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ମୋ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦର ଜୁଆରରେ ଭଟ୍ଟା ପକାଇବାକୁ । 


ସେଇ ଘଟଣା ପରଠୁ ମୋର ହସକୁରା ପିଲାଟା ମନ ମାରି ବୁଲିଲା । ତାର 
ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହିଲା ନାହିଁ । ମୋ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ହେଲା । 
ବଡପୁଅ ପ୍ରଦୋଷ ଘର ଛାଡିବା ପୂର୍ବରୁ ଏମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍‌ ହୋଇ ଇତସ୍ତତଃ ଘୂରି 
ବୁଲୁଥିଲା ! ପ୍ରକାଶ ଆଉ ପ୍ରଦୋଷର ବାଟ ଧରିବ ନାହିଁ ତ ! ମୋ ମନର ଆଶଙ୍କା 
ଦିନେ ମୋ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନି ବୋଲି କହିଲେ | 
ପିଲାଟା କେତେଦିନ ହେଲା ଛାଡ ଛାଡ ହୋଇ ବୁଲୁଛି । 


ପ୍ରକାଶ କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଭାଙ୍ଗରୁବି ଶେଷ କରିଥଲା | ତାର ଶିକ୍ଷା, 
ତାର ସଂସ୍ବାର ତାକୁ ବହୁତ କାମରୁ ବିମୁଖ କରାଉଥଲା ! ସେ କ୍ରମଶଃ ସେହି ସବୁ 
ଚିନ୍ତାଧାରାରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିଖୁଥୁବା ' ଲୋଷ୍ତବତ୍‌ 
ପର ଦ୍ରବ୍ୟେଷୁ 'କୁ ସେ ମନରୁ ଉପାଡି ଫୋପାଡି ଦେଲାବେଳେ ତାର ହୃଦୟ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହେଲା | ମାତ୍ର ତାକୁ ସେ ସହିନେଲା । ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା 
ମଣିଷର ପ୍ରଥମ ଦାବି । ତା ଆଗରେ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷାା ନୈତିକତା ଅଳୀକ । ଯୁଆଡେ 
ଚାହିଁଲେ ସମାଜରେ ରକ୍ତଶୋଷଣକାରୀ ମାନଙ୍କର ବିକଟ, ବୀଭସଥ ନୃତ୍ୟ ପାଖରେ ତାର 
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ବଣ୍ଠବିଭା 
ସେହି ଉଚ୍ଚକୂଳ ସମ୍ଭୂତ ଉଚ୍ଚଚିନ୍ତା ସପକ୍ଷରେ ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ଯେମିତି ତାସ୍‌ଘର ଭଳି ଭୁଷୁଡି 
ପଡିଲା | ସେ ତା ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସ୍ଵର ଶୁଣି ପାରିଲା - ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ଯେ 
କୌଣସି ରାସ୍ତା ଠିକ୍‌ । 


ପ୍ରକାଶ ବଦଳି ଗଲା । ସେ ଆଉ ଆଗର ପ୍ରକାଶ ମିଶ୍ର ପିତା ହରିହର ମିଶ୍ର 
ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରକାଶ ଚଣ୍ଡାଳ । ସେ କେବଳ ପ୍ରକାଶ, ନିଜେ ବଞ୍ଚ, ବୃଦ୍ଧ ପିତାମାତାଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବାକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥୁବା ପ୍ରକାଶ | ସେଥପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ରାସ୍ତା ଆଜି ତା 
ଆଗରେ ବରଣୀୟ | ଗ୍ରହଣ ଯୋଗ୍ୟ ମଧ୍ୟ | 


ଆଗକୁ ଆସୁଛି ଆର୍ମି ରିକୃଟ୍‌ମେଣ୍ଟ | ମୁଁ ପଚାରିଲି ପ୍ରକାଶ ! ତୁ ଏଥର ଆପିଅର୍‌ 
କରୁଛୁ ? 


¬ ହଁ ବାପା | ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ କର ! ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି | ମାତ୍ର ଚାକିରି ପାଇବି 
ଟଙ୍କା ବଳରେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଏ କଥା ମୋ ପୁଅ 
ପ୍ରକାଶ କହୁଛି । ମୁଁ ନିଜେ ମୋ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଚାଳିଶି ହଜାର ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ପ୍ରକାଶ ଚାକିରି ପାଇଲା | 
¬ ଏବେ ତା'ର ପୋଝିଂ କେଉଁଠି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି, ସେ କିପରି ଅଛି ? 


¬ ସେ ଏବେ ଭଲରେ ଅଛି | ରାୟଗଡା ପାଖରେ ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ ତା'ର 
ପୋଷ୍ଠିଂ ହୋଇଛି | ଥରକୁଥର ପ୍ରକାଶ ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳେ ଚାଉଳ, କାନ୍ଦୁଲ, 
ମାଣ୍ଡିଆ ଆଣୁଛି | ଟଙ୍କା ପଇସା ବି ଦେଉଛି । ଆମେ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଅଛୁ | 


ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ନକ୍ଟଲ ଦମନ ପାଇଁ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି । ହେଲେ ପ୍ରକାଶ 
କହେ - ଆମେ ଜମ୍ମା ସେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଉନା ! ଖାଲି ହାଜିରା ପକାଇବାକୁ ଥରଟିଏ 
ଯାଇ ବୁଲିଆସୁ ! ଆମ ବଡ଼ ସାହେବମାନେ ସହରରେ ରହି ଆମକୁ ପଠାଇବେ ଜଙ୍ଗଲକୁ । 
ଆମେ କାହିଁକି ଯିବୁ ? ନକ୍ଟଲମାନେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି କିଛି ଭୁଲ କରୁନାହାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ 
ବାଟରେ ସିଏ । ଆମ ବାଟରେ ଆମେ । ଆମେ ସେଠାରେ ଗୁଳି ଖାଇ ମରିବୁ । ଆମ 
ରାଜନୀତି ବାଲା ଦେଶକୁ ଲୁଟି ଖାଇ ଆମ ମୂତ୍ୟୁରେ ବି ରାଜନୀତି କରିବେ । ଆମ 
ବନ୍ଧୁବ ଯେଉଁଦିନ ବୁଲିଯିବ, ସେଦିନ ଅସଲ ଚୋର ଡକାଏତମାନେ ଦେଶରୁ ନିର୍ମଳ 
ହେବେ | ଏବେତ ଦେଶରେ ଡକାୟ ତଙ୍କ ଶାସନ ଚାଲିଛି । କହୁ କହୁ ପ୍ରକାଶ ଉତ୍ତେଳିତ 
ହୋଇପଡେ । ପିଲାଲୋକ, ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାହା ଜୁକେ, ତୁଣ୍ଡରେ କହି ପକାଏ ! ମୁଁ ତାକୁ 
ଦାବେ ! ବାପାରେ ! ତୋ ଚାକିରି ଖଣ୍ତିକ ଆମର ଭରସା ! ତାକୁ ଜଗି ରଖୁ ଯାହା 
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ଶେଷ ରାସ୍ତା 
କରୁଛୁ କର, ଯାହା କହୁଛୁ କହ । ସେ କଥାର ମୋଡ ବଦଳାଏ | ଥଣ୍ଡା ପଡିଯାଏ ! 
କଥାର ମୋଡକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ପଚାରିଲି - ତାହେଲେ ପ୍ରଦୋଷ ? ଆପଣ 
କଣ ସୁଖରେ ରହି ତାକୁ ଭୁଲିଗଲେ ? 


- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ମୋଟେ ନୁହେଁ | ନିଜର ସନ୍ତାନକୁ କେହି କଣ କେବେ ଭୁଲିଯାଇ 
ପାରେ ? ତାପରେ ଚାରିଆଡକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାହିଁ, ମୋ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣି 
କହିଲେ - ପ୍ରକାଶ କହୁଥିଲା, ପ୍ରଦୋଷ ସହିତ ତାର ଥରେ ଭେଟ ହୋଇଥଲା ! ପ୍ରଦୋଷ 


me — 


ନକ୍ଟଲଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଛି । ପ୍ରଦୋଷ ସେ ଦିନ ତାକୁ ପ୍ରାଣଦାନ କରିଥଲା | 
- କେମିତି ? ମୁଁ ଉସୁକତାର ସହିତ ପଚାରିଲି । 


¬ ପ୍ରକାଶ ଓ ତାର ଦଳର ସମସ୍ତେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଦୂଇ ଚାରିଜଣ ଲେଖାଏଁ ବୁଲନ୍ତି | 
ଦିନେ ପ୍ରକାଶ ଓ ତାର ସାଥୀ ଦେଖୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଦଶଜଣ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ 
ଘେରିଯାଇଛନ୍ତି | ସେ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରାଣରୁ ଆଶାଛାଡି ଲଢ଼ି କରି ମରିବୁ ନିଶ୍ଚିତ କରି ବନ୍ଧୁକ 
ଉଞ୍ଚାଇ ରହିଗଲେ | ସେହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ କଠୋର ଶବ୍ଦ ପ୍ରକାଶର କାନରେ ପଡିଲା 
- ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ଫାୟାର ! ତାହା ଥଲା ନକ୍ଟଲମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କମାଣ୍ଡରଙ୍କ ଆଦେଶ । 
ତାପରେ ସେମିତି ଭାବରେ ଆଉଥରେ ଶୁଣାଗଲା - “ପ୍ରକାଶ ! ବନ୍ଧୁବ ତଳକୁ କରି 
ଫେରିଯା | ଜୀବନକୁ ଆଶାଥ୍‌ୁଲେ ଆଵିର ଘଟଣା କାହାକୁ କହିବୁ ନାହିଁ । ଯା ପଳା !” 


ପ୍ରକାଶ ଓ ତାର ସାଥୀମାନେ ବନ୍ଧୁକ ତଳକୂକରି ସେଦିନ ଫେରି ଆସିଲେ । ପ୍ରକାଶ 
କହିଲା - ସେ ଦିନ ସେ ପ୍ରଦୋଷକୁ ସିନା ଦେଖ ପାରିଲା ନାହିଁ | ମାତ୍ର ସେ ସ୍ଵର ଥୁଲା 
ପ୍ରଦୋଷର | କେବଳ ବଡଭାଇ ଯୋଗୁ ସେଦିନ ସେ ନକ୍ଟଲଙ୍କ କବଳରୁ ବଞ୍ଚଗଲା ଆଜ୍ଞା | 


ମୁଁ କହିଲି - ହୋଇପାରେ, ନ ହୋଇ ବି ପାରେ । ହୁଏତ ତାହା ଗୋଟାଏ 
ଇଲ୍୍ୟୁଜନ୍‌ ହୋଇପାରେ | ଆପଣ ଏ କଥା ଆଉ କେଉଁଠି କହିବେ ନାହି | 


ମୋ ପ୍ରଦୋଷ ବଞ୍ଚଛି । ସେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ, ଭଶ୍ବର ତାକୁ ଦୀର୍ଘାୟୁ କରନ୍ତୁ । ତାର 
ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | ତା ପାଦରେ କଣ୍ଟା ନ ଫୁଟୁ | 


କଥାବାର୍ାଁ ଭିତରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବାଢି ମତେ ଝୁମୁରା ଆସି ଯାଉଥାଏ ଦେଖ 
ହରି ମିଶ୍ରେ ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ କଥା ବନ୍ଦ କରି - ଆସୁଛି ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ କହି 
ତାଙ୍କ ସିଟ ଆଡକୁ ଆଗେଇଲେ । ବିକଟ ଚିକ୍ରାରରେ ନୈଶନିଶବ୍ଦତାକୁ ପ୍ରତିହତ କରି 
ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ | 
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ଗ୍ରନ୍ଧ ସମ୍ପର୍କରେ ପଦେ ¦ 


ସଂଶିତ ଗ୍ରନଟି ମୋର ଷଷ୍ଠ ଗଛ ସଂକଳନ | ଗଳ ଗୁଡ଼ିକ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସମାରୋହ, 
ନବରବି, ଚିରସମର୍ଥା, ପଞ୍ଚବଟୀ, ପଲ୍ଲୀସଂପଦ, ସହକାର ଆଦି ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ବହୁ ପାଠକୀୟ ଆଦୂତି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି | ଏହି ଗଛମାନଙ୍କର ରଚନାକାଳ 
ପ୍ରାୟତଃ ୨୦୦୫ ଓ ୨୦୦୬ ମସିହା ! ତେଣୁ ଏହି ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକ 
ଚଳଣି, ସୁଖଦୂଃଖ, ହସକାନ୍ଦ ସହିତ କିଛିଟା ତ୍ରୁଟି ବିଚ୍ୟୁତିକୁ ମଧ୍ଯ ଅଙ୍ଗୀଭୂତ କରିଥୁବା 
ସ୍ଵଭାବିକ । 


ଏକ ସୁସ୍ଥ ସମାହିତ ସମାଜର ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଦେଖେ | ଜୀବନର ଆଲୋକିତ 
ଦିଗଟି ମତେ ବସ୍ତୁତଃ ପ୍ରଭାବିତ କରେ | ତେଣୁ ମୋ ସୃଷ୍ଟି ସେହି ଦିଗଟି ପ୍ରତି ବେଶୀ 
ସଚେତନ ତଥା ଅନୁରକ୍ତ | ସମାଜରେ କଳଙ୍କିତ ଚରିତ୍ରର ଖଳ ଚରିତ୍ରର ଅଭାବ ନାହିଁ | 
ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବିଷଦ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବଢ଼ାଇବା ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ମୋର ନ ଥିବାରୁ ମୁଁ ସେ ସବୁକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅଥବା ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପ୍ରତୀକା୍ମକ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛି | କେତେକ ଗଳରେ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷରେ “ମୁଁ 'ର ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି |! 
ତାହା ହୁଏତ ଲେଖକଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ବକ୍ତବ୍ୟ ନୂହେଁ - ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ରିବିଶେଷର ପ୍ରତୀକାମ୍ବକ 
ପ୍ରୟୋଗ ମାତ୍ର | 


ଗନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ବହୁ ପାଠକଙ୍କଠାରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ବାଉାଁ ପାଇଛି | ବହୁତ ଚିଠି ମଧ୍ୟ ପାଠକୀୟ ମନ୍ତବ୍ୟ ସହିତ ପାଇଛି । ମୁଁ ସୁଧୀ ପୀଠକ 
ବର୍ଗଙ୍କ ନିକଟରେ ସେମାନଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ମତାମତ ସହିତ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ ରଣୀ । 
ପାଠକମାନେ ହିଁ ପୁସ୍ତକର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଚାରକ । ସେହିମାନଙ୍କ ହାତରେ ଏହି 
ସଂକଳନଟିକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଆଶା ରଖୁ ସମର୍ପଣ କରୁଛି । 


- ଶଙ୍କର୍ଷଣ ପଣ୍ଡା 
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ସାରସ୍ବତ ସର୍ଜନା, ସଂପାଦନା ଓ ସଂଗଠନାମକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ସୁପରିଚିତ ସମ୍ଭୋଧନ ¬ 


| ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କର୍ଷଣ ପଶା, ଯାଜପୁର ଜିଲ୍ଲାର ଅରଙ୍ଗାଚାଦ ଗ୍ରାମ (ବରୀ)ରେ ପିତା ସୁଦାମ ପଣ୍ଡା ଏବଂ 
ମାତା ମଳ୍ଲି ଦେବୀଙ୍କର ଷଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ରୁପେ ୩୧ ଜାନୁଆରୀ, ୧୯୪୦ ମସିହାରେ ଲେଖକଙ୍କର | 


ଜନ୍ମ 

କଲିକତା ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବାଣିଜ୍ୟରେ ସ୍ବୀତକ ପରେ ଓଡ଼ିଆ ଉାଷା-ସାନହିତ୍ୟରେ ଉନ୍ତଳ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସେ ଉପାଧ୍ୟୁତ୍ତର ଡିଗ୍ରୀ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 

ଆଧୁନିକ ସମୟରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ହେଁ ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ରୀତି ଶୈଳୀରେ କାବ୍ଯ 


ରଚନାରେ ରୁଚି ଓ ଦକ୍ଷତା ଶ୍ରୀପଞ୍ଡା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । କବିତା, ଗଛ, ନିବନ୍ଧ, ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ | 
ସମେତ ସମକାଳୀନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଜଣେ ସ୍ତମ୍ଭକାର ରୂପେ ତାଙ୍କର ପରିଚିତି ରହିଛି | ସେ ବହୁ 


ରମ୍ୟ ରଚନା ଏବଂ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଗଳ୍ତର ସ୍ରଷ୍ଟା ରୂପେ ସୁପରିଚିତ । “ଶ୍ରୀ ଅବଧୁତ” ଛଦ୍ଧନାମରେ ତାଙ୍କର 
ଶାଣିତ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଉପଭୋଗ୍ୟ ତଥା ମାର୍ଗଦର୍ଶକ । 


| 
ସରକାରୀ ସେବାରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡା ଅଧୁନା ରୁବନେଶ୍ବରରେ ଅବସ୍ଥାନ I 


କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାରୁ ଅନୁବାଦ ଶୈଳୀ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦାବି କରେ | ସଂପ୍ରତି ସେ 
“ଚିର ସମର୍ଥା' ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ସଂପାଦନା କରୁଛନ୍ତି | 


ସଂଶିତ ଗନ୍ନଗ୍ରନ୍ନଟି ଶ୍ରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ଷଷ୍ଠ ଗଛ ସଂକଳନ | ଏଥି ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ତୁଇଟି | 


ବ୍ୟଙ୍ଗ ଗନ ସଂକଳନ “ ରଙ୍ଗଲତା ଉବାଚ” ଓ “ ଗୋବର ଗବେଷଣା” ଅନ୍ତର୍ଗୁକ୍ତ | 


ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ 

କାବ୍ୟ କବିତା 
ଯୋଜନ ଗନ୍ଧା (୧୯୭୬) ପାଷାଣ କାବ୍ୟ (୧୯୭୭) _ 
ଘାସ ଫୁଲ (୧୯୮୪) ତମସାତୀର୍ଥ (୧୯୮୮) 
ଗୋଧନହରଣ ( ୨୦୦୨) ମୁକ୍ତିଯଞ୍ଚ ( ୨୦୦୩) 

ଶିଶୁ ଓ କିଶୋର ସାହିତ୍ୟ 
ପିଲାଙ୍କ ଗୋଦାବରୀଶ (୧୯୭୮) ଓଡ଼ିଶାର ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ( ୨୦୦୪) 
ଅନୁବାଦ 
ଜାତିସ୍ମର କଥା (୨୦୦୧) ସମ୍ରାଟ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ (୨୦୦୨) 
ଗନ୍ଧ 

ଆଉ ଏକ ବାଲ୍ପୀକି (୨୦୦୨) ରଙ୍ଗଲତା ଉବାଚ ( ୨୦୦୩) 
ପୁନର୍ଜନ୍ନ ରହସ୍ୟ (୬ ୦୦୪) ଭିନ୍ନ ଏକ ପର୍ଶୁରାମ (୨୦୦୪) 


ଗୋବର ଗବେଷଣା ( ୨୦୦୫) 


